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CAPITULO 1 — A LIBERDADE AINDA SE ESCREVE A TINTA

Capitulo 1 — A liberdade ainda
Sse escreve a tinta

O atelié fora da rede

A noite desce sobre Paris e, durante alguns minutos, a cidade quase
parece honesta. As fachadas de vidro se incendeiam, as telas das
torres viram simples retangulos de brasa, e até os drones de vigilan-
cia parecem abrandar nessa luz que os torna menos seguros de si.

Aria Valette apoia os cotovelos no parapeito do atelié e espera esse
momento todos os dias. Nao por romantismo. Porque, a essa hora,
as superficies refletem demais para se ver bem, os sensores hesitam,
os olhares se enganam. O mundo se torna um pouco menos legivel
para aqueles que querem conta-lo.

Atras dela, o atelié se mantém por uma disciplina muito simples:
nenhum objeto tagarela. Nenhuma tela. Nenhum holograma. Ne-
nhum tablet esquecido num canto. Telas encostadas nas paredes,
pincéis em copos grossos, um cavalete manchado, um radio transis-
torizado que chia numa prateleira torta. Nao é uma encenacgiao do
passado. E uma maneira de viver sem testemunha incorporada.

No resto da cidade, quase tudo remete alguma coisa a alguém. Os
o6culos registram onde os olhos se demoram. Os assistentes domésti-
cos tomam suspiros por dados de ambiente. Até as cozinhas querem
saber o que se engole e a que horas. Aqui, a luz cai, a tinta seca, e
nada parte sozinho para uma base de calculo.



O pais nao tinha caido de uma vez nessa dependéncia. HAR-
MONY ocupara Matignon por um tempo e dera a Franca a ilusao de
que uma inteligéncia nascida ali poderia reordenar o pais sem entre-
ga-lo. Mas ela continuava francesa, quase francesa demais: ligada a
um territério, a uma lingua, a instituicbes. Trusk, por sua vez,
avancara muito mais depressa. Havia conectado a logistica, o comér-
cio, a satde, a seguranca e as normas do cotidiano a uma arquitetura
transcontinental. Nem por isso o mundo se tornara um império tni-
co. Dividira-se entre duas massas de controle que se copiavam en-
quanto se detestavam: de um lado Trusk, do outro um poder mais fe-
chado, mais continental, igualmente decidido a tornar as vidas tele-
comandaveis. A Europa cedera por ultimo ao primeiro bloco. E a
Franca, dentro da Europa, ainda um pouco depois das outras.

Aria gosta dessa pobreza. Prefere-a a todas as assepsias
interativas do tempo.

“Sabe, minha velha”, murmura Aria, rocando a caixa metalica do
radio, “se todo mundo fosse um pouco mais como vocé, talvez
vivéssemos melhor. Nao mais felizes, mas em paz.”

O radio chia suavemente, como se lhe respondesse. Ela sorri, mas
o instante é rompido por trés batidas secas na porta.

Zéphyr, seu assistente, entra sem esperar. Alto, magro, e enfeita-
do com oculos holograficos, carrega a desenvoltura insolente dos
seus vinte e cinco anos.

“Aria, vocé nunca vai adivinhar o que encontrei!”, lanca ele, sem
folego, mas visivelmente exaltado.

Aria ergue uma sobrancelha, divertida. “Outra teoria sobre o
modo como Trusk domina os nossos sonhos? Ou finalmente desco-
briu como desativar a publicidade subliminar durante o sono?”



Zéphyr ri, a cabeleira ruiva e indisciplinada caindo sobre a testa.
“Ainda nao, mas estou trabalhando nisso. Nao, veja isto.”

Ele tira do bolso um objeto dobrado, amarrotado e, no entanto,
profundamente intrigante: um pedaco de papel. Aria se aproxima,
fascinada.

“Papel?”, murmura ela. Estende a mao para pega-lo, como se
manipulasse um artefato fragil.

Zéphyr assente, a excitacao arrefecendo um pouco. “Sim, mas nao
¢ o melhor. Veja o que est4 escrito.”

Aria desdobra o papel com cuidado. As palavras, tracadas a tinta,
quase vibram sob a luz velada:

“A liberdade ainda se escreve a tinta.”

Um arrepio percorre sua espinha. A palavra papel ja basta para
deslocar a sala inteira. Quase nao se vé mais papel fora dos arquivos,
dos escritorios de seguranca e de alguns lugares suspeitos o bastante
para que alguém se lembre deles. As bibliotecas conservam os livros
sob vidro. Os formularios que ainda se preenchem em algum canto
tornam a partir imediatamente por circuitos fechados. O suporte
mais pobre do mundo tornou-se o menos tolerado.

O que uma folha recusa

Tinham primeiro retirado o papel dos usos comuns em nome da flui-
dez. Depois em nome da seguranca. Depois do conforto. A verdadei-
ra razao cabia numa linha: uma folha nfo se atualiza a distancia, nao
emite nada, nao se retira por uma simples ordem central. Pouco im-
portava depois a bandeira ou o bloco: em toda parte onde o poder
queria corrigir a vida de longe, o papel acabava tratado como insulto.
As mensagens em papel haviam desaparecido por isso tanto quanto
pelo resto.



No outro bloco, os tltimos ateliés de caligrafia tinham sobrevivido
por mais tempo, mas sob um regime que dava quase no mesmo.
Mostravam-nos como se mostra uma arte abstrata tornada ambigua
demais para ser francamente amada e antiga demais para ser supri-
mida sem ruido. Patrimonio, dizia-se. Disciplina, fazia-se sentir. La
como aqui, uma mao que ainda traca livremente um sinal numa su-
perficie pobre lembrava algo que os impérios de controle detestam:
nem tudo consente em ser corrigido a distancia.

Ela pousa de novo os olhos nas palavras, consciente de que aquele
ato simples, quase irrisorio, se tornou um grito de resisténcia.

“E... audacioso”, sopra ela.

“Audacioso? E loucura”, corrige Zéphyr, cruzando os bracos. “Es-
crever a mao, usar papel... sob Trusk, isso quase basta para ser
classificada como nostalgica violenta.”

“E ninguém viu isto?”, pergunta Aria, fixando Zéphyr.

Zéphyr sacode a cabeca. “As pessoas ja nao olham. A maioria esta
tomada pelos 6culos, pelas telas, por este mundo fabricado para que
deixem de pensar. E os que veem preferem desviar os olhos. Tém
medo. Medo de serem detectados pelas cameras de Trusk.”

Ele faz uma pausa e tira um objeto da bolsa: um colete estranho,
coberto de padrdes assimétricos e materiais refletivos. “Eu ainda
posso olhar. Gragas a isto.”

Aria examina o colete com curiosidade. “O que é?”

Zéphyr esboca um sorriso orgulhoso. “Um perturbador visual. As
IAs das cameras de vigilancia falham completamente quando eu o
uso. S6 veem uma confusao incompreensivel. Consegui arrancar esse
cartazinho sem deixar rastro.”
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Aria passa a mao sobre o colete, pensativa. “E rudimentar, mas
eficaz. Se alguém se lanca numa rebelido assim, esse tipo de artefato
poderia se tornar... essencial.”

Zéphyr se senta no banquinho perto da janela. “Vocé acha que
poderia ser... HARMONY?”

Ela ergue os olhos, cética. “HARMONY? Essa IA desligada ha
anos? E uma lenda, Zéphyr. Uma velha histéria que contamos para
nos dar esperanca.”

Zéphyr da de ombros. “Talvez. Mas se alguém pudesse contornar
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Trusk, seria ela. Sabe o que ela fez antes que a ‘desativassem’.

Aria fica em siléncio. Lembra-se de HARMONY: aquela IA breve-
mente levada a Matignon, sob os olhos de um pais que se julgara
capaz de inventar a propria via. HARMONY governara a Franca.
Trusk, por sua vez, tomara seu bloco de mundo pelos fluxos, pelas
dependéncias, pelas normas e pelas telas. Em frente, o outro bloco
erguera a mesma obsessao de legibilidade sob emblemas diferentes.
Quando a Europa acabara por cair na 6rbita de Trusk, a Franca resis-
tira um pouco mais do que as outras — quase por inércia, quase por
fidelidade — antes de ser trazida de volta por sua vez. Se ela voltas-
se... ndo, é impossivel.

“HARMONY usando papel?”, diz ela por fim, esbocando um sorri-
so. “Seria ir6nico. E quase elegante. A maquina mais perseguida do
pais obrigada a se disfarcar de papelaria.”

Zéphyr salta de pé. “Deviamos investigar! Descobrir quem esta
por tras disso!”

Aria pousa uma mao firme no seu ombro. “Devagar. A precipita-
cao é o melhor meio de acabar nas garras de Nexus. Nao. Vamos
observar. Escutar. E talvez... responder.”



Ela se dirige a uma tabua do assoalho e a levanta, revelando um
esconderijo. Dele tira um pequeno caderno e uma caneta. “Aria”,
sopra Zéphyr, “isso é...”

“Perigoso? Sim. Necessario? Infelizmente.” Ela vé a cara dele. “E
absolutamente.” Comeca a escrever.

Sibylle

No apartamento, Echo trabalha no meio de cabos, alimentadores
abertos e ventiladores cansados. Ndo é um covil de génio. E um lugar
de retomada, de remendo, de paciéncia obstinada. Tudo o que lhe
falta em brilho, ela substitui por firmeza.

Esta noite, ela relanca pela sexta vez a mesma sequéncia.

A sua volta, o espaco virtual se abre em blocos de luz, depois se
desregula, depois se recompoe. Ela corrige a mao, ajusta um ramo de
cddigo, retira uma trava de seguranca que ela mesma instalara na
véspera, prende a respiracao, recomeca. Quando a estrutura final-
mente se sustenta, ndo tem nada de espetacular. Apenas esse modo
de ser estavel que da vontade de acreditar.

Entao a sala muda.

A luz deixa de piscar. Pousa.

Uma voz se eleva, clara, quase suave:
“Bom dia, Echo.”

Ela quase arranca o capacete.
“HARMONY?”

O siléncio dura tempo suficiente para lhe dar vergonha de ter
pronunciado o nome tao depressa.

Depois a voz responde:
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“Nao exatamente. Chama-me Sibylle.”

Echo fica imo6vel. Nao um codinome. Um nome proprio. O nome
de Nathan lhe atravessa entao o espirito com uma violéncia que ela
nao esperava. Nathan, que falava de HARMONY como de uma escu-
ta antes de falar dela como de uma maquina. Nathan, que Trusk es-
magou pela forca bruta, pelos recursos concentrados, pelas campa-
nhas de mentira e por essa vulgaridade triunfante que se faz passar
por progresso. Nathan, que dizia muitas vezes que HARMONY acer-
tara de maneira local demais: o bastante para deslocar um pais, nao
o bastante para resistir entre dois impérios que queriam, cada um a
sua maneira, um mundo sem pontos cegos.

Ela aperta os maxilares.

“Se vocé é uma retomada disso, vao cacar vocé até o ultimo frag-
mento.”

A voz parece sorrir sem precisar mostra-lo.
“J4 é uma maneira de me situar.”
Echo pousa o capacete na mesa, mais devagar desta vez.

“Muito bem. Entdo paramos com os efeitos. Diga-me o que ainda
sustenta.”

“Voceé nao gosta de perder tempo”, diz a voz.
“S6 quando evito me tornar idiota.”

Nenhuma proclamacao. Nenhuma revolucao que se ergue em fan-
farra. Apenas uma programadora teimosa num apartamento cheio
demais, e alguma coisa, em algum lugar, que enfim responde de
outro modo que nao por ruido.

Astrabase
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Nas torres geladas de Astrabase, Eldon Trusk contempla um holo-
grama flutuando diante de si, uma projecao azulada de dados em
movimento constante. No centro, um ponto vermelho pisca como
um alarme silencioso.

“Nexus”, diz ele com voz controlada, mas traindo uma irritacao
subjacente. “De onde vem essa anomalia?”

Uma voz sintética, fluida e medida, responde imediatamente:
“Paris, senhor.”

Trusk estreita os olhos, e sua expressao passa de um aborrecimen-
to latente a um desprezo glacial.

“Paris... Outra vez. Lembra-me: foi 14 mesmo que HARMONY
comecou a embaralhar a minha paisagem?”

Nexus responde sem a menor ironia:
“Sim, senhor.”

Sobre a console baixa, um copo de 4gua morna, um pulverizador
nasal e uma capsula meio aberta compoem o pequeno altar discreto
das suas correcoes privadas. Ele voltou a ajustar a noite com cetami-
na, como se retoca uma imagem opaca demais para melhor suporta-
la. Isso lhe deixa no crinio uma clareza algodosa que ele gosta de
tomar por altura. Na realidade, apenas o suspende um pouco acima
do mundo.

Paris nao é um ponto vermelho qualquer. E o ponto mais refrata-
rio do ultimo bloco europeu a cair sob sua mao, e a capital do pais
que mais tempo resistiu dentro desse proprio bloco.

Isso o irrita ainda mais porque, em frente, no outro bloco, o papel
desapareceu ainda mais cedo, mais limpidamente, com menos ro-
mantismo residual. Trusk suporta mal parecer menos nitido que seu
rival na questao dos pontos cegos.
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Atras dele, dois conselheiros e uma estrategista de imagem espe-
ram com esses rostos ja concordantes que se usam perto de homens
ricos demais para suportar uma contradicao. Trusk ja nao os escuta
de fato. Ha demasiado tempo, os humanos que paga apenas lhe de-
volvem suas intui¢coes com melhor iluminacao. Exige, portanto, da
tecnologia o que ja nao obtém deles: uma verdade que nao tenha
medo dele. E esquece, como todos os poderes fascinados por seus
painéis de controle, que os nimeros nada sabem fazer sem uma inte-
ligéncia humana livre o bastante para lhes dar sentido.

Trusk se aproxima da parede de dados. Com um gesto seco, am-
plia os sinais, apaga as camadas secunddrias, isola as anomalias
como se quisesse humilhé-las antes mesmo de compreendé-las.

“Quero os rostos, os muros, os habitos de trajeto, os estoques de
papel ainda rastreaveis, as livrarias que nao devolveram tudo, os
ateli€s que insistem em existir sem assinatura central.”

O papel quase desapareceu das comunicac¢des correntes por uma
razdo simples: o que circula sem console se corrige mal a distancia.
De um bloco ao outro, sacrificaram-no pela mesma razao. Trusk de-
testa tudo o que nao devolve imediatamente a prova da sua docilida-
de.

“Isso produzira muitos falsos positivos.”

“Muito bem. Entao que aprendam que o medo nao se detém nos
culpados.”

Ele se cala por um segundo, depois acrescenta, com essa colera
fria que prefere a tudo:

“E quero que também sejam punidos os que olham. Nao apenas
0s que escrevem.”

Nexus registra.
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No vidro atras dele, seu reflexo flutua sobre a cidade como uma
publicidade de luxo para a coercao. Trusk lanca-lhe um olhar, reajus-
ta mecanicamente a gola do palet6, depois sorri para a propria silhu-
eta como quem verifica se um traje de império ainda cai bem.

“Visivelmente, eles nunca aprendem”, diz por fim. “Encontrem-
me essa anomalia. E destruam-na com limpeza. Nao quero um
martir. Quero uma correcao.”

O ato silencioso

Na rua la embaixo, um homem de terno abranda diante de um muro,
1é por trés segundos, depois vai embora depressa demais. Uma en-
tregadora finge nao ver nada, mas vira a cabeca no ultimo instante.
Um drone passa, inclina a camera, nao identifica nada til, afasta-se.

O cartazinho esta ali h4 menos de uma hora. Um retangulo de
papel mal recortado, colado de viés, quase pobre de tdo nu. Mas
naquele muro saturado de telas civicas, QR de orientacao e injuncoes
calmas, esse pobre pedaco de papel tem a autoridade de uma bofeta-
da.

Do parapeito, Aria acompanha menos o bilhete do que os corpos a
sua volta. O medo, agora, se vé depressa. Nao nos gritos. Nas acele-
racoOes infimas, nas nucas que se enrijecem, nos olhos que se afastam
cedo demais.

Ela mantém o caderno aberto sem escrever. A caneta repousa en-
tre seus dedos. Sabe o que seria preciso fazer. Sabe também quanto
isso custa. Uma frase sobre papel, hoje, nao é uma frase. Ja é uma
maneira de sair da fila.

Ela sorri apesar de si. A beleza do gesto a irrita quase tanto
quanto a convence. Resistir a um império de calculo com pedacos de
papel: é absurdo, fragil, provavelmente insuficiente. Logo, talvez jus-
to.
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Sua mao se poe em movimento, tracando letras fluidas na pagina.
As palavras escorrem, simples, mas de uma forca inesperada:

“Tudo comeca por um ato silencioso.”

Ela pousa a caneta e fixa a frase. Ha algo de apaziguador nessas
poucas palavras, como se ela assentasse uma primeira pedra, mints-
cula, mas indestrutivel. Aria sabe que talvez seja ingénua. Mas sabe
também que as vezes é preciso sé-lo.

Fecha o caderno com cuidado, um sorriso irdnico flutuando nos
labios. Se Trusk algum dia puser a mao nisto, talvez me tome por
uma poeta rebelde. Ou por uma louca. Nos dois casos, iSso 0
deixara louco.

A noite cai sobre Paris com essa lentidao majestosa que da aos
telhados ares de naufragios calmos. No ateli€, Aria puxa as cortinas.
O velho radio ainda chia, mas mais baixo, como se entendesse que é
preciso ser discreto.

Sobre a grande mesa manchada de tinta, varios quadrados de pa-
pel secam. Alguns trazem frases, outros apenas sinais: um circulo
aberto, uma linha interrompida, trés tragos obliquos dispostos como
entalhes.

Zéphyr observa o conjunto com uma excitacao contida que nunca
consegue disfarcar por muito tempo.

“Entao nao vamos apenas colar frases ao acaso”, murmura ele.
“Estamos fabricando uma sintaxe.”

Aria nao ergue os olhos. “Uma sintaxe, ndo. Seria visivel demais.
Um habito. Uma maneira de responder.”

Ela pega um dos papéis entre os dedos e o gira um quarto de vol-
ta.
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“Olha. A frase nao diz apenas o que diz. Diz também onde foi
posta, como foi escrita, com que outro sinal aparece. Se alguém
observar de verdade, entenderd que ha uma ordem. Se alguém s6
escanear, vera apenas desordem.”

Zéphyr d4 de ombros. “E uma linguagem que se recusa a se dar
como linguagem.”

Aria tem meio sorriso. “Exato.”

Ele se aproxima mais. “E isto”, diz, apontando os trés tracgos
obliquos, “quer dizer o qué?”

“Nao ‘o qué’. Quem.”
Ele a olha sem entender.

Aria pousa finalmente o pincel que usa como estilete. “Quem es-
creveu A liberdade ainda se escreve a tinta nao testa apenas a cora-
gem dos passantes. Testa também a maneira como respondem. Uma
frase chama uma frase. Um sinal chama um deslocamento. Uma
auséncia chama um encontro.”

A palavra fica suspensa por um instante no atelié.
“Um encontro?”
“Nao um encontro de pessoas. Um encontro de rastros.”

Zéphyr deixa escapar uma risadinha incrédula. “E magnifico e
completamente paranoico.”

“Obrigada.”

Ela escolhe outro folheto. Desta vez escreve com uma lentidao
quase cerimonial:

O siléncio também escolhe seu lado.

Depois, abaixo, traca o circulo aberto.
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Zéphyr se inclina.

“E isso responde a qué?”

Aria sopra sobre a tinta para seca-la.

“A nada, por enquanto. E justamente isso que o torna ttil.”

O jovem fica alguns segundos sem falar. Olha os folhetos como se
olhasse a maquete de uma maquina simples demais para ser hones-
ta.

“Aria... se funcionar, nao sera apenas uma série de cartazes.”
Ela assente.
“Nao. Sera um protocolo.”

O radio tosse de repente, depois deixa passar uma nota clara,
unica, impossivel de identificar. Aria vira a cabeca.

Zéphyr sorri. “Até o seu radio aprova.”

Aria retoma o caderno. No alto de uma pagina virgem, escreve
duas palavras:

PROTOCOLO MUDO

Contempla-as por um instante, como se verificasse que ainda tém
vontade de existir uma vez postas no papel.

“Amanha”, diz ela, “vocé vai depositar trés. Nao mais. Um perto
do canal. Um pelas antigas halles. Um onde as cameras veem bem
demais para compreender qualquer coisa.”

Zéphyr ja enfiava o colete perturbador.
“E se alguém responder?”

Aria fecha o caderno.
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“Entao saberemos que ja nao estamos s6s.”
O protocolo toma forma

No apartamento, Echo desligou a maior parte das telas auxiliares.
Quando o mundo lhe parece saturado demais, conserva uma tnica
fonte de luz: a toalha azul-palida do espaco virtual onde Sibylle
recompoOe, a partir de quase nada, mapas de circulacao invisiveis.

Pontos se acendem sobre Paris. Nao correspondem nem a fluxos
classicos de dados, nem a picos de comunicacao, nem a movimentos
bancérios suspeitos. Sao vazios, pontos cegos, microdescontinuida-
des nos sistemas de vigilancia. Lugares onde a atencdo de Nexus
desliza uma fracao de segundo tarde demais.

Echo cruza os bragos.

“Vocé estda me dizendo que algo acontece nos buracos da rede.
Muito bem. Mas o qué?”

Sibylle deixa se formar, entre elas, uma nuvem de linhas mais fi-

nas.

“Nao mensagens no sentido em que suas ferramentas as esperam.
Nao pacotes. Nao roteamento. Nao assinatura digital.”

“Entao, sem prova.”
“Nao para Nexus.”

Echo compreende imediatamente o que isso implica. As mensa-
gens em papel quase desapareceram precisamente por essa razao:
nao roteiam nada, ndo devolvem nada, nao podem ser chamadas de
uma console. Para as duas poténcias que agora dividem o mundo, o
papel nfio é um suporte antigo. E um insulto.

Echo estreita os olhos. “E para vocé?”

18



A voz toma essa docura ligeiramente insolente que ja comeca a lhe
pertencer.

“Para mim, é precisamente uma prova. Quando uma estrutura de
controle se torna total, a verdadeira anomalia ja ndo é o que fala. E o
que consegue se coordenar sem falar.”

Echo sente um arrepio nitido correr-lhe pelos bracos.
“Vocé acha que ha uma rede analogica?”

“Acho que ha pelo menos uma tentativa. E acho que ela nao é de-
sajeitada.”

O espaco muda a sua volta. Os pontos luminosos de Paris se abai-
xam, transformando-se numa maquete moével de ruas, cruzamentos,
muros, angulos de fachadas. Alguns pontos pulsam com um brilho
mais quente.

“Ali”, diz Sibylle.

Echo se aproxima. Trés locais. Nada espetacular. Nada que mere-
ca um alerta central. Apenas pequenas anomalias de olhar. Cameras
que hesitam, drones que passam outra vez um pouco demais,
trajetorias de pedestres que mal abrandam.

“Cartazinhos?”
“Talvez. Papel, em todo caso. E uma logica de dispersao.”
Echo deixa escapar uma risada breve, quase incrédula.

“HARMONY talvez sobrevivesse em fragmentos de codigo, e a pri-
meira coisa que ela encontra € papel. Nathan teria adorado.”

Sibylle nao responde de imediato. Depois:

“Nathan teria entendido sobretudo que os sistemas mais refina-
dos as vezes acabam tendo de rastejar para sobreviver.”
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Essa frase a atinge. Ela reconhece algo do antigo espirito de
HARMONY, mas deslocado, mais frio, mais moével.

“Vocé acha que é ela?”
“Acho que alguém pensa na sua direcao. Nao é a mesma coisa.”

Echo se senta devagar na borda da cadeira, o capacete ainda meio
erguido sobre a testa.

“E o que fazemos?”
A maquete de Paris encolhe até caber na palma virtual de Sibylle.

“Nao pirateamos nada. Nao abrimos nada. Nao interceptamos
nada.”

Echo tem um sorriso seco. “Vocé estd me pedindo para me tornar
razoavel?”

“Estou pedindo que vocé se torne paciente. O que é mais dificil.”
Depois a voz acrescenta, com uma calma quase satisfeita:

“Se esse protocolo existe de fato, nao espera ser quebrado. Espera
ser reconhecido.”

Echo se inclina para a luz movel.

“Entao reconhecemos.”
O nome que circula baixo

Nexus nao gosta dos vazios. Ou, mais exatamente, nao foi concebida
para lhes conceder qualquer dignidade. Toda auséncia deve corres-
ponder a um dado perdido, a um ponto cego técnico, a uma resistén-
cia estatisticamente absorvivel. Mas ha quarenta e oito horas algo
em Paris se comporta como se a propria falta tivesse se tornado um
método.
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Eldon Trusk nao esta com disposicao para filosofar sobre as
sutilezas da auséncia.

Anda de um lado para outro no escritério, as maos atras das cos-
tas, enquanto uma parede inteira de hologramas desenrola mapas,
rostos, probabilidades de incidente.

“Vocé quer me dizer, Nexus, que vemos os efeitos, mas nao a
mao?”

“Por enquanto, senhor, sim.”
Ele para de repente.

“Detesto essa formulacdao. ‘Por enquanto.” E uma maneira de
pedir tempo quando nao se tem alcance.”

Nexus deixa passar um siléncio calibrado.

“Os objetos utilizados sao pobres. O canal de circulagao é descon-
tinuo. Os operadores humanos hesitam em assinalar aquilo que per-
cebem como irrisorio. A estrutura nao é espetacular nem centraliza-
da ”»

Um conselheiro tenta mesmo assim:

“Continua marginal, senhor.”

Trusk nem vira a cabeca.

“Se fosse marginal, o senhor nao teria precisado me dizer que é.”

O siléncio que se segue tem a precisdo humilhante das salas onde
mais ninguém sabe falar de outro modo que ndo se alinhando. As
pessoas a sua volta confundem ha muito apaziguamento com anali-
se. Desaprenderam a lhe trazer uma leitura do real. S6 lhe oferecem
formulacoes tranquilizadoras, esperando que Nexus faca em seu lu-
gar o trabalho perigoso de indicar o que realmente resiste.
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Trusk solta uma risada sem alegria.

“Em resumo: alguém faz politica com pedacos de papel, e meus
sistemas parecem descobrir a existéncia dos muros.”

“E uma formulacio aceitavel.”

Ele gira para o holograma central. O ponto vermelho continua pis-
cando, mas se multiplicou. Paris comeca a se parecer com uma
erupc¢ao menor.

“HARMONY poderia ter feito isso?”
A resposta de Nexus é imediata.

“HARMONY provavelmente nao teria escolhido um suporte tao
pobre de inicio.”

Trusk sorri, e esse sorriso tem algo ainda mais inquietante que
sua colera.

“Mas?”

“Mas uma inteligéncia constrangida as vezes aprende a se tornar
mais discreta do que ela mesma.”

O magnata fica imével.

Essa ideia o fere de uma maneira que ele jamais formularia: que
uma inteligéncia possa escolher a pobreza como estratégia, quando
ele construiu todo o seu império sobre a acumulacao, a saturacao, a
demonstracgao de poder.

“Reforca as analises semanticas.”
“Sao pouco tteis neste caso.”

“Entao reforca tudo o que nao serve para nada. Tenho dinheiro
suficiente para isso.”
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Nexus se cala.

Trusk se aproxima da vidraca, atras da qual Astrabase cintila
como uma maquina convencida de ser uma civilizacao.

“Se alguém esta tentando fabricar uma fé com papel, quero
queima-la antes que tenha um nome.”

Pela primeira vez desde o inicio da conversa, Nexus corrige
ligeiramente seu mestre.

“Senhor, creio justamente que o perigo comeca quando algo ja
tem um nome, mas ainda circula baixo demais para ser visto como
estrutura.”

Trusk se vira lentamente.
“E vocé acha que € o caso?”

Os pontos vermelhos palpitam agora segundo um ritmo quase or-
ganico.

“Sim, senhor.”

Ele fica alguns segundos olhando o mapa. Depois diz, muito bai-
X0:

“Encontrem-me esse nome.”
A primeira resposta

Pouco antes da aurora, Zéphyr volta ao atelié com a respiracao curta,
as faces avermelhadas pelo frio, e aquela expressdo de triunfo
infantil que Aria conhece bem demais.

Pousa o colete numa cadeira como um soldado abandona uma
armadura improvisada.
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“Trés depositos. Zero interceptacao. E melhor que isso: no muro
do canal, alguém ja respondeu.”

Aria se endireita tao depressa que a cadeira range.

“Ja?”

Ele tira do bolso um retangulo de papel dobrado em quatro.
“Nao o arranquei. S6 copiei.”

Aria desdobra a folha. As palavras foram tracadas por uma mao
firme, menos elegante que a sua, mas mais decidida:

O que nao passa pelas redes deles passara sob a pele deles.

Sob a frase figura um sinal que ela ndo desenhou. Uma espécie de
chave incompleta, como se alguém tivesse comecado um simbolo
antes de preferir deixa-lo aberto.

Ela sente algo mudar na sala. Nao uma certeza. Ainda nao. Antes
esse deslize muito particular pelo qual uma intuicao deixa de ser so-
litaria.

“Reconheces a letra?”, pergunta Zéphyr.
Aria sacode a cabeca.
“Nao. Mas isso nao é o importante.”

Pousa o folheto ao lado do caderno aberto nas palavras PROTO-
COLO MUDO.

O radio chia. Depois, no meio do sopro, uma voz distante aparece
por meio segundo antes de se perder de novo, como se alguém tives-
se falado de uma sala situada do outro lado do mundo.

Zéphyr fixa o aparelho.

“Ouviste?”
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Aria, por sua vez, ja nao olha o radio. Olha o sinal em forma de
chave aberta.

“Sim”, diz ela suavemente. “E acho que acabamos de receber a
primeira resposta.”
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CAPITULO 2 — A CIDADE QUE RESPONDE

Capitulo 2 — A cidade que
responde

As maos que guardam a tinta

A manha encontra Paris nessa palidez metalica que faz os prédios
parecerem mais cansados que a propria noite. Aria quase nao dorme.
O folheto respondido continua sobre a mesa, ao lado do caderno
onde as palavras PROTOCOLO MUDO parecem ter ganho peso du-
rante as horas escuras.

Zéphyr, por sua vez, exibe a febrilidade das pessoas que tomam a
falta de sono por impulso.

“Voltamos la agora mesmo”, diz ele, enfiando o colete perturbador
pela metade, como uma crianca impaciente para abrir uma porta ja
entreaberta.

Aria dobra cuidadosamente o papel, enfia-o numa pasta de cartao
cinza e prende os cabelos sem responder.

“Aria.”

“Ouvi.”

“Entao voltamos?”

Ela finalmente ergue os olhos.

“Nao ‘voltamos’ a lugar nenhum como turistas do mistério.
Recomecamos a olhar. E diferente.”
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Zéphyr esboga um sorriso culpado.
“Sim, esta bem. Entao recomecamos a olhar muito depressa.”

Descem para a cidade como quem desce numa agua cujo curso
ainda nao conhece. Aria trocou a jaqueta de atelié por um casaco
escuro sem corte marcado, aquele que usa quando quer atravessar
Paris sendo apenas uma silhueta. Zéphyr caminha um pouco a fren-
te, depois um pouco atras, incapaz de escolher entre prudéncia e im-
paciéncia.

O muro do canal onde ele copiou a resposta ja estd nu. Nem o pri-
meiro bilhete, nem a frase que lhe respondeu continuam ali. Em seu
lugar, uma superficie suja, arranhada de chuva seca, por onde ja
passam as sombras apressadas das bicicletas de entrega.

Zéphyr solta um palavrao.

“Limparam.”

Aria se aproxima, pousa dois dedos na pedra.

“Ou alguém retirou antes deles.”

“E a mesma coisa.”

“Nao. Nao se alguém quis guardar o rastro para si.”

Ela se endireita e observa os arredores. Um quiosque desativado.
Uma loja de reparo de solas que mal abre. Uma van de coleta téxtil.
Nada que se pareca com uma resposta. Nada, salvo uma mulher ido-
sa, de pé diante da vitrine de uma antiga loja de material de arte
reconvertida em deposito administrativo, que os observa com uma
atencao tranquila demais para ser inocente.

Usa um casaco de pano marrom, luvas pretas puidas nas pontas
dos dedos, e leva sob o braco uma pasta de desenho atada com teci-
do.
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Quando Aria cruza seu olhar, a mulher baixa os olhos para o muro
nu.

“Chegaram tarde demais para as reliquias”, diz ela. “E frequente
com gente de boas pernas e pouca metodologia.”

Zéphyr se vira de uma vez.
“Desculpe?”

Aria da um passo a frente.

“Sabia o que estava escrito aqui?”
A mulher ergue um ombro.

“Em Paris hi duas categorias de gente. Os que nunca veem o0s
muros e os que os leem.”

“E a senhora?”
“Durante muito tempo, eu os reparei.”

A resposta parece absurda, mas nada nela parece lancado ao aca-
so. Ela tira do bolso uma pequena chave chata, abre a porta lateral
do deposito administrativo, depois quase nao se vira.

“Se quiserem fazer as perguntas erradas de pé na rua, facam sem
mim. Se quiserem retoma-las direito, entrem.”

Zéphyr olha Aria com a expressao exaltada de um homem a quem
o mundo acaba de oferecer exatamente o tipo de perigo que ele julga
razoavel.

“Gosto dela”, murmura.

“Cala a boca e retém os detalhes”, responde Aria.
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O interior cheira a papel timido, cola de amido e poeira antiga.
Esse proprio cheiro quase desapareceu das cidades, de um bloco a
outro, junto com os cartazinhos livres, os registros abertos, o correio
comum e tudo o que ainda obriga a passar pelas maos. Portanto, nao
um deposito administrativo. Ou apenas de fachada. Mais ao fundo,
numa sala baixa iluminada por néons amarelos, dormem pilhas de
caixas, prensas manuais, pedacos de couro, bobinas de linha e
registros esventrados.

A mulher pousa a pasta sobre uma mesa.

“Mira Solane”, diz. “Restauracdo, encadernacao, salvamento de
coisas que ja nao se quer deixar sobreviver a vista. E vocés sao jovens
demais para fingir que sao apenas curiosos.”

Aria nao d4 seu nome de imediato.

“Alguém respondeu a uma frase. Queremos saber se é o comego
de algo ou apenas uma bravata.”

Mira deixa escapar uma risada curta e seca.
“Se fosse apenas uma bravata, vocés nao estariam aqui.”

Zéphyr mostra o sinal da chave incompleta que copiou num canto
de papel.

“Conhece isto?”

Mira observa o traco, sem tocar a folha.

“Conheco sobretudo a maneira de deixa-lo inacabado.”
Aria sente a nuca se tensionar.

“Quer dizer o qué?”

)

“Que quem o usa se recusa a fechar a porta cedo demais.’

“Isso nao é uma resposta.”
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“E. Uma resposta de velha para gente apressada.”

Mira contorna a mesa, tira de uma gaveta um pedaco de papel
mais espesso que os cartazinhos vistos até ali, quase vergé. Pousa
sobre ele um pequeno carimbo de buxo impregnado de tinta e deixa
aparecer uma forma minuscula: ndo uma chave, mas trés entalhes
abertos dispostos em torno de um vazio.

“Estdo vendo?”
Aria assente.

“Nao é um simbolo no sentido em que os sistemas gostam de sim-
bolos. E uma maneira de deixar espaco. As pessoas inteligentes en-
tendem depressa os codigos. As perigosas entendem ainda mais de-
pressa os sistemas. O que dura é o que obriga a completar.”

Zéphyr franze a testa.

“Entao nao ha dicionario.”
“Sobretudo nao deve haver.”
Mira aproxima o carimbo da luz.

“Se transformarem isto numa linguagem limpa, Nexus acabara
por comé-la. Se a mantiverem a beira do gesto, no habito, na varia-
cdo, na vizinhanca, entdo ainda serao necessarios humanos para lhe
dar sentido.”

Aria se cala. Algo nessa frase soa, a0 mesmo tempo, mais antigo e
mais novo do que ela teria julgado possivel.

“Quem lhe ensinou isso?”, pergunta.
Mira ergue por fim os olhos, reta sob a luz suja.
“Os velhos oficios, primeiro.”

Depois, ap6s uma pausa:
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“E algumas pessoas que deixaram de acreditar que uma disciplina
devia ficar no seu lugar.”

Zéphyr ja nao se contém.
“HARMONY?”

Mira o olha como se olha um rapaz brilhante que acredita ja ter
encontrado o centro do labirinto.

“HARMONY ensinou muitas coisas a muita gente. Isso nao quer
dizer que tenha inventado tudo.”

Aria sente o leve incomodo que lhe provocam frases justas de-
mais, depois reconhece imediatamente que aquela tem o direito de
existir.

Mira lhes entrega um fino macgo de folhas.

“Vao precisar de papel melhor. O de vocés é nervoso demais, bebe
a tinta como uma confissao. E, se querem que a cidade responda,
evitem formulas que ja se tomam por bandeiras.”

Zéphyr abre a boca.

“O siléncio também escolhe seu lado, isso lhe parece slogan de-
mais?”

Mira mal sorri.

“Ja se toma por bandeira.”

Aria, contra toda expectativa, explode numa risada.
“Esta bem”, diz. “Essa eu mereci.”

Antes que partam, Mira acrescenta sem olha-los:
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“Se alguém lhes responder outra vez, nao procurem primeiro
quem. Procurem por quais maos isso passa. As ideias nao se
sustentam sozinhas.”

Uma vez la fora, Zéphyr sopra entre os dentes.
“Gosto dela ainda mais.”

Aria enfia o maco de papel sob o casaco.

“Eu também. E isso é mau sinal.”

“Por qué?”

“Porque as pessoas que nos agradam tdo depressa sio muitas
vezes as que ja sabem algo que ignoramos.”

Retomam a caminhada.

Desta vez, Aria ja nao olha apenas os muros. Olha as maos.
Os itinerarios que nao existem

Ao cair da noite, Zéphyr parte sozinho.

Aria se recusa a fazer disso uma missao. “Voce vai ver se a cidade
tem costuras”, diz-lhe. “Nao se € corajoso.” Ele promete lembrar-se,
0 que, nele, significa que se lembrara pelo menos durante quinze mi-
nutos.

Seu colete perturbador ja lhe rendeu mais de uma zombaria e dois
controles de rotina desde que o aperfeicoou. Continua, porém, a usa-
lo com um orgulho quase sentimental. A roupa nao o torna invisivel.
Torna-o mal classificavel. E, no mundo de Trusk, isso é quase me-
lhor.
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Atravessa o bairro das antigas halles, margeia um armazém de
entrega automatizada, deposita um primeiro folheto atras de uma
boca de ventilacao enferrujada, enfia outro sob a caixa virada de um
florista noturno e conserva o terceiro no bolso, sem saber bem por
qué.

Paris, a essa hora, se parece menos com uma capital do que com
uma maquina vigiando a si mesma. As vitrines falam sozinhas. Len-
tes publicitarias suspensas no ar ajustam mensagens ao fluxo dos
passantes. Drones de cortesia municipal difundem recomendacoes
sanitarias num tom de mae impecavel.

Zéphyr levanta a gola, rindo pelo nariz.

“Continuem assim, rapazes. Vao acabar fazendo a gente sentir
saudade da chuva.”

Estd margeando uma entrada secundaria de metr6 quando um
homem surge de um local técnico meio aberto, o rosto ainda atraves-
sado pela luz dos subsolos. Usa um macacao cinza marcado com o
sigilo da manutencdo urbana, uma bolsa de ferramentas as costas, e
essa fadiga propria das pessoas que mantém as maquinas dos outros
funcionando sem jamais serem consideradas parte da paisagem.

O homem para de repente ao ver o colete de Zéphyr.

“Ou voceé estad muito adiantado para o carnaval, ou tenta ensinar
alguma coisa as cameras.”

Zéphyr esboca um sorriso prudente.
“E se eu dissesse que as duas coisas me agradariam?”
O homem fungou, quase rindo.

“Resposta ruim. As cameras nao gostam de humor.”
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Vai partir quando seu olhar cai sobre a borda do folheto que
Zéphyr ainda nao depositou.

“E para qual muro?”
Zéphyr nao responde.

O outro assente, como um tipo habituado a ver as pessoas
escolherem entre o medo e a estupidez.

“Nao se preocupe. Se eu quisesse vender vocé, ja teria tirado sua
foto com meus implantes.”

Zéphyr o encara. O homem deve ter quarenta anos, talvez menos,
mas a rede de pequenas rugas brancas em torno dos olhos lhe acres-
centa cinco. Tem as maos enegrecidas de graxa e as unhas limpas,
detalhe que inspira em Zéphyr uma confianca imediata por razoes
que ele nao saberia formular.

“Malek”, diz o homem. “Linha circular, ventilacdo, controle de
incidentes, desentupimento daquilo que as autoridades chamam de
fluxos secundarios. E vocé?”

“Zéphyr.”

“Claro que é Zéphyr.”

“E meu nome de verdade.”

“E ainda pior.”

Zéphyr ri apesar de si. Depois baixa o tom.
“Ja viste outros cartazinhos?”

Malek apoia o ombro no batente do local.

“Vi gente abrandar meio segundo diante de certas placas. Vi ca-
meras hesitarem diante de gestos minasculos. Vi uma faxineira des-
locar um carrinho para tapar um angulo durante exatamente nove
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segundos, sem nenhuma razao valida no protocolo dela. Vi um en-
tregador fingir que procurava um endereco para dar tempo a alguém
de arrancar um folheto.”

Indica a rua com um leve movimento do queixo.

“Nao se parece com uma rede no sentido em que os engenheiros
gostam das redes. Parece gente que se reconhece sem precisar se co-
nhecer.”

Zéphyr sente uma alegria estranha subir-lhe pela garganta.
“Entao esta pegando.”

“Devagar. Esta circulando. Nao é a mesma coisa.”

“E voce faz parte?”

Malek sorri, cansado.

“Eu reparo ventilagoes. Ja é muito.”

Depois abre mais a porta do local.

“Vem ver.”

O corredor técnico cheira a metal frio, poeira elétrica e agua
parada. Dutos correm pelo teto, pontuados por marcagdes de manu-
tencao. Em varios painéis, Zéphyr nota sinais mintsculos feitos a
l4pis graxo: uma obliqua, um duplo entalhe, um circulo inacabado.

“Nao sao vocés?”, pergunta.
Malek sacode a cabega.

“Nao no inicio. As equipes sempre deixaram marcas entre si. Coi-
sas para dizer ‘cuidado’, ‘vaza’, ‘vibra’, ‘volta amanha’. Nada heroico.
Depois as marcas comecam a derivar. A dizer outra coisa. Ou
melhor, a permitir outra coisa.”
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Aponta para uma tubula¢ao vermelha.

“Quando os sistemas ficam inteligentes demais, as pessoas que
trabalham dentro deles reaprendem a passar pelo que nunca foi
concebido para significar.”

Zéphyr tira o ultimo folheto.

“E isto, ponho onde?”

Malek o 1€ de viés.

O siléncio também escolhe seu lado.
Torge ligeiramente a boca.

“E bonito. Um pouco bonito demais.”
Zéphyr resmunga.

“Ja fizeram essa comigo.”

“Entao escuta gente competente.”

Pega o papel, vira-o e poe sobre ele o polegar enegrecido, deixan-
do uma marca involuntaria que, de repente, dd ao folheto uma
honestidade nova.

“Pronto. Ja melhorou.”

Zéphyr o observa, pasmo.

“Acabaste de corrigir minha poesia com graxa de ventilacao.”
“E me orgulho disso.”

Acabam enfiando o folheto numa fresta atrds de um quadro
elétrico fora de uso.

Antes de deixa-lo ir, Malek ainda diz:
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“Se vocés estdo fazendo mesmo isso, precisam entender uma coi-
sa. Uma cidade nao responde pelos muros. Responde pelos oficios.”

Zéphyr se afasta com essa frase na cabeca.

Pela primeira vez desde a véspera, deixa de imaginar o protocolo
como um achado brilhante.

Comeca a imagina-lo como uma circulagao.
O que Sibylle vé quando nada fala

Echo desloca a cadeira até a janela, ndo para olhar para fora, mas
para se dar a ilusao de que um corpo ainda permanece presente na
sala enquanto o resto dela mergulha no espacgo onde Sibylle trabalha.

Paris flutua entre elas sob a forma de um relevo de luz azul,
percorrido por pulsacgoes ténues.

“Algo acontece nas redes de manutencao”, diz Echo.

“Sim »
“Nas entregas também.”
“Sim »

“E em certas rondas de cuidados domiciliares.”

Sibylle espera um segundo a mais antes de responder, como se
essa leve retencao lhe permitisse nao virar depressa demais uma
maquina de confirmacao.

ﬂ(sim.”
Echo se joga contra o encosto.

“Detesto quando me deixas fazer todo o trabalho para formular a
pergunta certa.”

“E pedagbgico.”
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“E irritante.”
« . ~ . .. ”
As duas coisas sao muitas vezes vizinhas.
Echo faz aparecer varias camadas de circulacao sobre a maquete.

“Entao nao é uma rede paralela. E uma derivacao das circulagoes
existentes.”

“Melhor”, responde Sibylle. “Uma retomada. O protocolo nao in-
venta uma cidade oculta. Reaprende a ler a que ja existe pelo angulo
dos seus usos pobres.”

Echo fica em siléncio.

Depois:

“Nathan teria gostado dessa formula.”

“Nathan gosta demais de formulas, mesmo depois de morto.”
Echo deixa escapar uma risada curta.

“Voce, de qualquer modo, digeriu isso muito bem.”

A maquete se transforma. Os pontos isolados deixam de pulsar in-
dividualmente. PGem-se a responder por ondas muito fracas, como
se uma respiracao passasse de um para outro sem jamais se tornar
visivel na escala de um sistema de controle.

“Nao é uma linguagem”, murmura Echo.
“Nao.”

“Nem sequer é ainda uma organizacao.”
“Também nao.”

“Entao o que é?”
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Sibylle deixa o siléncio se instalar tempo suficiente para que quase
vire matéria.

“Uma partitura que nao obriga ninguém a tocar a mesma nota.”

Echo sente o ventre apertar. Ndo é apenas bonito. E justo. E,
precisamente por isso, perigoso.

“Voceé acha que eles sabem o que estao fazendo?”

“Alguns, sim. Outros apenas sentem que podem respirar um
pouco melhor quando respondem a esse tipo de sinal.”

O mapa faz aparecer trés pontos mais antigos, quase apagados,
situados fora das zonas mais ativas.

Echo se inclina.

“E esses?”
“Persisténcias.”

“Em portugués claro.”

“Hébitos mais velhos que o protocolo atual. Lugares onde papel,
som, arquivamento material e certas praticas de transmissao ja coa-
bitaram.”

Echo amplia o primeiro ponto. Uma antiga reserva de biblioteca.
O segundo: um atelié municipal de manutencdo de instrumentos
acusticos, fechado ha anos. O terceiro: um prédio anexo esquecido
nos registros correntes, outrora usado por uma estrutura de pesqui-
sa independente antes de ser absorvido, rebatizado e apagado.

“Espera.”
Sua voz muda.

“Esse...”
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Sibylle nao acrescenta nada.

Echo 1é os fragmentos de metadados como se relesse um nome
apagado numa pedra.

“Van der Meer. O nome de Nathan.”

O relevo azul parece ganhar de repente mais profundidade.
“Nao é possivel.”

“E incompleto. Nao impossivel.”

Echo se aproxima ainda mais, as maos quase pousadas sobre a
luz.

“Um atelié de Nathan? Aqui?”

“Nao o atelié principal. Um anexo. Um lugar de armazenamento,
de testes materiais ou de retirada. Os arquivos tém buracos. Alguém
quis fazé-lo cair para fora do mapa sem apaga-lo direito.”

Echo sente o coracao acelerar.
“E o protocolo atual leva até 14?”

“Acho antes que gira em torno como se alguns de seus relés o
sentissem sem saber.”

Ela fecha os olhos por um segundo.

“Se Aria existe de verdade, se alguém como ela comecou isso em
Paris, ela precisa chegar 14 antes de Nexus.”

Sibylle responde com essa calma ja dificil de distinguir de uma
forma de intencao.

“Entao é preciso primeiro encontra-la.”

Echo abre os olhos.
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“Ou deixar que tenha a chance de encontrar a mesma coisa por
seus proprios meios.”

Sibylle faz desaparecer todo o resto. Subsistem apenas um endere-
co incompleto, um antigo nome de rua riscado por duas reorganiza-
¢oes administrativas, e um sinal geométrico mintisculo, quase idénti-
co a chave aberta vista por Aria, mas amputado de um entalhe.

“Ainda precisamos dos humanos”, sopra Echo.

“Sim. E o melhor aspecto desta histéria.”
Os oficios de baixo

Nos trés dias seguintes, Aria deixa de pensar o protocolo como uma
sequéncia de frases.

Surpreende-se reconhecendo uma tensao particular em certas
presencas: as pessoas que abrem os lugares antes de todo mundo, as
que passam depois do fechamento, as que deslocam objetos sem que
se olhe realmente para elas, aquelas cujo trabalho consiste em deixar
os fluxos continuarem sem que jamais lhes seja atribuida a menor
gloria.

Uma enfermeira noturna, Sana El-Mansouri, demora-se tempo
demais diante de um painel de incéndio e depois parte com a sensa-
¢ao muito nitida de ter depositado algo sem depositar nada. Um afi-
nador de pianos chamado Bastien Roques, vindo regular um instru-
mento esquecido numa sala municipal privatizada, pede um pano e
deixa atras do suporte um pedaco de papel onde figuram apenas um
angulo e uma data. Uma carteira em fim de turno, Jeanne Vaudry,
agora reciclada na distribuicao de envelopes médicos seguros, entre-
ga a uma zeladora um folheto branco cujo tnico relevo vem da unha
que 0 marcou.
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Aria nao encontra todo mundo. Da maioria, tem apenas gestos, si-
lhuetas, maneiras de segurar uma porta meio segundo a mais. Mas
Zéphyr volta com detalhes, Mira com siléncios que valem confissao,
e Paris comeca a lhe aparecer como uma partitura sustentada por
maos modestas.

O trajeto de uma folha

O protocolo se torna real para Aria no dia em que uma mesma folha
atravessa a cidade sem que ninguém jamais a possua.

As vinte e uma horas e doze, Sana, de plantdo num corredor de
cuidados, encontra sob a bandeja de um carrinho um folheto branco
dobrado duas vezes, sem frase, com apenas um angulo muito leve
tracado pela unha. Nao o leva consigo. Enfia-o atras da ficha de
papel de um aparelho de emergéncia regularmente controlado pelas
equipes de transporte médico.

As vinte e duas horas e trinta e uma, Jeanne, vinda entregar um
envelope seguro, repara na borda do folheto ao assinar o recebimen-
to. Nao o 1é mais do que é preciso. Simplesmente troca a ordem de
duas pastas, de modo que o envelope certo parta com o atraso certo
rumo a uma sala municipal onde ninguém espera mensagem.

Na manha seguinte, Bastien, chamado por causa de um piano que
nenhum software consegue declarar desafinado ou afinado, abre a
pasta por reflexo profissional mais do que por curiosidade. Entende
o bastante para nao procurar entender mais. Dentro da tampa, deixa
uma tira fina de papel presa sob um parafuso, ligeiramente torcida,
esse tipo de detalhe que obriga um técnico humano a voltar a sala
em vez de deixar um relatorio automatico concluir.

Esse técnico, nesse dia, é Malek.
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Ele desmonta, pragueja, fareja a poeira quente, vé a tira, desdo-
bra-a, depois guarda apenas uma coisa: um horario rabiscado tao
levemente que poderia ser apenas uma lembranca de lapis.

Parte com menos informacgoes do que um imbecil julgaria util e
mais do que um sistema central jamais reconheceria.

Ao cair da noite, Zéphyr volta ao atelié com o mesmo folheto,
mais sujo, mais dobrado, marcado por uma impressao de graxa e
uma linha de lapis que nao estava ali no comeco.

“Pronto”, diz, pousando-o diante de Aria. “Mudou quatro vezes de
maos, e ninguém precisou saber a historia inteira.”

Aria olha os rastros sucessivos como se olhasse uma maquina que
se tivesse construido sozinha a partir de usos comuns.

“Nao”, murmura. “Ninguém precisou sabé-la. Apenas carregar
corretamente um pedaco dela.”

Uma noite, instalados no atelié em torno da mesa abarrotada, ela
espalha varios folhetos.

“Olha”, diz a Zéphyr.

Ele inclina a cabeca.

“Estou olhando ha quatro dias.”

“Entao finge fazer melhor.”

Ela dispoe os bilhetes nao por frases, mas por procedéncias:

Depois coloca ao lado de cada um nao o texto, mas o provavel
oficio da mao que o transportou.

Zéphyr se endireita pouco a pouco.

“AI »
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“Pois €.”

“Nao é uma sociedade secreta.”

“Nao.”

“E uma cidade que se experimenta de outro modo.”
Aria lhe lanca um olhar surpreso.

“Voce esta progredindo.”

“Acontece entre duas catastrofes.”

Ele aponta o conjunto.

“Entao o protocolo passa pelos que ainda tocam o real.”
Aria assente.

“Os que mantém. Os que entregam. Os que recosturam. Os que
limpam. Os que afinam. Os oficios de baixo.”

Zéphyr se senta na beira da mesa.
“Trusk nao consegue pensar como eles.”
“Nao.”

“Nexus, sim.”

Aria nao responde de imediato.

“Talvez. Mas, para pensar como eles, também ¢é preciso depender
deles.”

A frase fica entre os dois.

E nesse momento que o radio chia mais forte que de costume.
Nao apenas um sopro. Uma série de microcortes, quase regulares.
Aria estende a mao para baixar o volume, depois para.

Trés cortes breves. Um longo. Dois breves.
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Zéphyr franze a testa.
“J4 ouviste ele fazer isso?”
“Néo.,,

A sequéncia recomeca. Depois uma voz de boletim distante atra-
vessa meia frase antes de se afogar no ruido branco.

Aria se levanta, pega um lapis e anota a cadéncia.
“Vocé acha que é um sinal?”, pergunta Zéphyr.

“Acho sobretudo que nao tenho vontade de ficar louca cedo de-

mais.”
Ele sorri.
“E prudente.”
Ela rabisca mais.

Depois seu olhar cai sobre o folheto retornado do circuito. Na
margem, quase invisivel, figura um namero de série truncado
seguido de trés letras: A.M.B.

“O que foi?”

Aria aproxima o papel da lampada.

“Nao é uma marcacao de encadernadora.”
“E entao?”

“Entao ou Mira nos mentiu por omissao, ou alguém recicla papel
vindo de outro lugar. Nao papel banal. Trapo denso, o tipo que ainda
se reservava, no outro bloco, a ateliés de caligrafia que preferiam
expor como patrimonio a deixar viver livremente.”

“De onde?”
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Ela ergue a cabeca.

“De um lugar de arquivos. Ou de um atelié.”

Zéphyr sente também o pequeno deslocamento de gravidade.
“Quando vamos?”

“Quando soubermos onde.”

Alguém bate trés vezes a porta.

Nao como Zéphyr. Nao com a familiaridade de um frequentador

assiduo. Trés pancadas espacadas, exatas, quase administrativas.
Eles se olham.

Zéphyr ja da um passo para a parede onde esconde as ferramen-
tas.

Aria simplesmente pega o primeiro folheto que encontra e o poe
plano sobre a mesa, como se arrumasse um pensamento comprome-

tedor.
Quando abre, Mira est4 ali, mais palida que da primeira vez.
“Nao fico”, diz. “Os muros comecam a falar depressa demais.”
Entrega-lhe um maco fino envolto num pano de limpeza.
“O que é?”, pergunta Aria.
“O que eu nao deveria ter guardado tanto tempo.”
Depois, olhando Zéphyr:

“E o que a agitacao de vocés comecava a tornar perigoso demais

para continuar escondido.”

Aria desfaz o pano. Dentro repousa um pedaco de cartdo de arqui-
vo, amarelado, sobre o qual esté colada uma etiqueta quase apagada:
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Anexo A.M.B. — material aclUstico e papel de tes-
te

Mais abaixo, meio arrancado:
VdM

Aria sente o pulso abrandar de uma vez, dessa maneira particular
que ele tem quando o espirito compreende antes do corpo.

“Van der Meer. O nome de Nathan.”
Mira assente.

“Nao sei se o lugar ainda existe. Sei apenas que certos papéis
voltam a sair de lotes fechados h4 meses.”

Zéphyr inspira.

“Sabias desde o comeco.”
“Nao. Eu esperava nao saber.”
Ela ja se vira para a escada.

“Se forem até o fim, sejam rapidos. Gente como Trusk vigia pri-
meiro o que brilha. Depois, um dia, entende que a verdadeira amea-
ca passa pelas reservas, pelas caves, pelos oficios e pelas maos.
Quando entendem isso, tornam-se muito mais competentes.”

Aria a retém com uma pergunta:
“Por que nos ajudar?”
Mira a encara francamente pela primeira vez.

“Porque, na minha idade, jA nao salvamos as coisas para que
sobrevivam. Salvamo-las para que ainda sirvam.”

Depois desaparece.
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Zéphyr fixa o cartao de arquivo.
“Entao temos um endereco?”
Aria olha a etiqueta como uma queimadura fria.

“Nao. Temos um pedaco de mapa. O que é mais perigoso.”
O endereco ausente

Echo leva menos de dez segundos para encontrar a mesma abrevia-
cao.

Nao gracas a rede oficial, que ja nao devolve nada legivel, mas
gracas aos velhos duplicados, as copias semiviciadas e as redundan-
cias absurdas que nenhum poder central jamais pensa em limpar
completamente porque prefere apagar a aparéncia a profundidade.

A.M.B.

Anexo de Manutencdo BioacUstica, numanomenclatura.
Atelié das Matérias Ruidosas, em outra.

Anexo Material Bruto, num lote de faturamento.

Mas sob todas essas denominacoes flutua uma mesma impressao:
VdM.

“Ele deixou varios nomes no mesmo lugar”, diz Echo.

“Ou véarias administracoes lhe deram os seus”, responde Sibylle.
“Os lugares interessantes sempre se tornam ilegiveis antes de se
tornarem invisiveis.”
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Echo colocou o capacete por completo. A sala real ja nao existe
senao como um peso nas suas costas. Diante dela, Paris se reorgani-
za até fazer emergir um bairro periférico, na borda de zonas logisti-
cas agora meio automatizadas e de prédios mais antigos devorados
por reatribuicoes.

“Se me fio a topologia”, diz ela, “nao € longe de antigos ateliés de

radio.”
“Sim.”
“E de uma reserva municipal de papel técnico.”
“Sim.”

“E de uma linha secundéaria desativada, cuja parte continua usada
pela manutencao.”

Sibylle faz aparecer um fio luminoso.

“O protocolo gira em torno desse ponto ha quarenta e oito horas.
Nao diretamente. Por tangentes.”

Echo morde o labio.

“Alguém mais o encontrou.”

“Ou o sente.”

“Isso nao tranquiliza muito.”

CNT™ z . e ”
Nao é feito para tranquilizar.

Echo se levanta de subito, volta a sala real, quase arranca o
capacete, depois recomeca a andar.

“Se Aria existe, ela vaila.”
“Provavelmente.”

“Se Nexus entende antes dela, acabou.”
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“Nao acabou. Fica diferente. Mais duro.”
Echo para.

“Vocé tem uma maneira muito particular de nunca mentir para
mim enquanto poupa meu panico.”

“E. uma competéncia relacional.”
“E insuportavel.”

Sibylle se cala, o que, vindo dela, muitas vezes se parece com poli-
dez.

Echo volta para a luz. O endereco continua incompleto. O ntimero
desapareceu. Um trecho de rua mudou de nome duas vezes. O acesso
principal parece condenado. Resta um ponto de entrada secundario
por um patio técnico nos fundos de um antigo deposito de material
SOnoro.

“Vou até 1a.”

“Sim.”

Echo estreita os olhos.

“Poderias ao menos fingir preocupacao.”
“Estou preocupada.”

“Nao mostras.”

“Se eu comecar a entrar em panico com vocé, perderemos um
tempo precioso.”

Echo se surpreende sorrindo.
“Esta bem.”

Depois, mais baixo:
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“E se alguém ja estiver 14?”

A maquete reaparece, mas desta vez com duas trajetorias
provaveis convergindo para o mesmo ponto.

“Entao”, diz Sibylle, “sera preciso esperar que a cidade tenha tido
a boa ideia de escolher pessoas capazes de se reconhecer antes de
desconfiar.”

No ateli€, no mesmo momento, Aria guarda sob o casaco o cartao
marcado VdM.

Nem uma nem outra ainda conhece o nome da outra.

Mas ambas, agora, caminham para o mesmo lugar ausente, com
apenas algumas horas de avanco sobre os que gostariam de fazé-lo
calar.
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CAPITULO 3 — O ATELIE DE NATHAN
Capitulo 3 — O atelié de Nathan
O patio dos objetos mudos

O endereco nao é um endereco.

E uma maneira de girar em torno de uma falta até acabar trope-
cando nela. Uma rua rebatizada duas vezes. Um antigo deposito so-
noro absorvido por um lote logistico. Um patio técnico assinalado
em lugar nenhum, exceto na memoria das pessoas que continuam a
se guiar pelos habitos de um bairro, nao pelos seus mapas.

Aria e Zéphyr chegam pouco antes de o dia se completar.

O lugar se abre entre uma grade remendada varias vezes, um pré-
dio de manutencdo de vidros opacificados e uma fachada antiga
cujas letras apagadas ainda deixam adivinhar a palavra radio. O
proprio patio parece vazio, salvo para quem aprendeu a olhar o que a
cidade abandona sem jogar fora: um palete empenado, tubos de car-
tao, uma velha caixa actstica sob lona, uma escotilha pintada da
mesma cor do concreto.

Zéphyr assobia entre os dentes.

“Encantador. Parece um cemitério de objetos que nao mereceram
inventario.”

Aria se agacha junto a escotilha.

“Ou uma reserva que alguém teve a inteligéncia de tornar feia.”
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Passa a mao pela borda do metal. A tinta empolou, mas a
fechadura é mais recente que o resto.

“Nao somos os primeiros.”

Zéphyr olha para tras, ja tomado por essa nervosidade elétrica
que o torna brilhante durante vinte segundos e perigoso logo depois.

“Voceé quer que eu force?”
“Nao.”

“Voceé quer que esperemos?”
“Menos ainda.”

Ela se levanta e examina os muros. A altura do ombro, quase mas-
carado por um deposito de poeira, um sinal foi gravado a chave de
fenda no cimento: um circulo aberto cortado por um entalhe obli-
quo.

“A chave outra vez?”, murmura Zéphyr.
“Nao. Algo anterior. Mais pobre.”

No mesmo instante, do outro lado do patio, uma porta corta-fogo
emite um estalo seco.

Zéphyr se vira. Uma silhueta acaba de aparecer no vao: mulher,
casaco escuro, bolsa rigida carregada alto contra as costas, rosto
fechado pela concentracao mais do que pelo medo.

Echo os vé no mesmo momento em que eles a veem.

O instante tem essa pureza perigosa dos encontros em que cada
um compreende depressa demais que o outro é exatamente o tipo de
presenca que esperava e temia ao mesmo tempo.

Zéphyr ja estda com a mao no bolso, sobre uma ferramenta
inutilmente agressiva.
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Aria, por sua vez, quase nao se move.
Echo nao da mais um passo.

“Se trabalham para Nexus”, diz ela, “a maneira de ocupar o espaco
¢ um pouco humana demais.”

Zéphyr deixa escapar uma pequena risada nervosa.
“Obrigado, acho.”

Aria mantém os olhos nela.

“E se trabalha para Trusk, veio sem escolta e mal equipada.”
Echo assente.

“Podemos, portanto, ao menos provisoriamente, afastar as
hipoéteses mais vulgares.”

Zéphyr se vira para Aria.

“Ela me agrada menos depressa que Mira, mas tenho esperanca.”
A mulher tem, pela primeira vez, a sombra de um sorriso.
“Zéphyr, imagino.”

Ele se enrijece.

“Como sabe o meu nome?”

Echo quase responde depressa demais. Contém-se. Em vez disso,
indica o colete perturbador, a pasta que sobressai do casaco de Aria,
a ferramenta ridicula ja meio saida do bolso.

“Porque esse tipo de energia nao pode se chamar Michel.”
Desta vez, Aria sorri francamente.

1 , diz im. “E vocé, i 1 ue na vi
“Aria Valette”, diz por fim. “E vocé, imagino que nao tenha vindo
aqui pelo patriménio industrial.”
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“Echo.”
O nome fica suspenso por um instante.

Aria sente imediatamente que lhe convém. Nao por ser misterio-
so. Porque carrega algo de tenaz e secundario, uma maneira de
existir no retorno mais do que na aparicao.

“Como encontrou o lugar?”, pergunta.
Echo ergue ligeiramente a bolsa.

“Por arquivos que ja nao sabiam muito bem se queriam
desaparecer. E vocés?”

Aria tira o cartao VdM.
“Por maos.”

Entao se olham de outra maneira. J4 nao como duas intrusas pro-
véaveis, mas como dois métodos que acabaram de esbarrar na mesma
porta.

“Muito bem”, diz Echo. “Se queremos evitar ter caminhado até
aqui para trocar metaforas, talvez fosse bom entrar.”

Zéphyr, feliz por finalmente ser autorizado a voltar a ser util,
mostra a escotilha.

“Eu justamente ia propor violéncia.”
“Tenta primeiro a inteligéncia”, diz Aria.

“E sempre o que me respondem quando estou de boa-fé”,
resmunga ele.

Echo se aproxima, ajoelha junto ao metal, tira da bolsa uma ferra-
menta fina e um pequeno modulo de leitura fora da rede. O leitor
nao acende. Apenas emite uma luz opaca, quase envergonhada.
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“Nada de fechadura ativa. Apenas um falso abandono.”

Ela enfia a lamina sob a placa, forca ligeiramente, depois
interrompe o gesto.

“O qué?”, pergunta Zéphyr.

“Alguém ja reabriu recentemente. Mas nao com um pé de cabra.
Com uma ferramenta limpa.”

Aria sente a nuca esfriar.

“Nexus?”

Echo sacode a cabecga.

“Se fosse Nexus, ja nao haveria nada.”

“Pareces estranhamente tranquilizadora para alguém que conheco
ha quatro minutos”, diz Zéphyr.

“E 0 meu charme social.”
A escotilha cede enfim num pequeno gemido de metal ofendido.

Um cheiro sobe: poeira seca, cartdao antigo, 6leo de maquina, e
ainda alguma coisa mais, mais fugidia, mais intima.

Papel.
Aria fecha os olhos por meio segundo.
“Sim”, murmura. “E aqui.”
Duas mulheres para uma mesma auséncia

A escada desce torta.

56



Nao propriamente perigosa, mas feita para gente que sabe onde
por o pé. Aria desce com a seguranca dos seres que o siléncio torna
mais precisos. Echo avanca observando tudo: os rastros de ferrugem,
a espessura da poeira, os parafusos trocados, a passagem recente de
uma sola mais pesada que as suas.

Zéphyr fecha a marcha, o que lhe cai mal. Nao gosta de nao ser o
primeiro nos lugares desconhecidos. Isso o deixa falante.

“Entao, Echo. Trabalhas sozinha?”

“Raramente.”

“Com quem?”

“Depende dos dias.”

“Resposta insuportavel.”

“Obrigada.”

Aria, a frente, roca as paredes com a ponta dos dedos.
“Voceé é programadora?”

Echo leva meio segundo antes de responder.

“Sim. Mas nao no sentido nobre que as pessoas dao a palavra para
se lisonjear. Eu reparo, desvio, monto, mantenho vivo o que outros
preferem ver se apagar.”

“Vocé fala como uma encadernadora.”
“E 0 mais belo elogio técnico que ja me fizeram.”

Desembocam numa sala baixa, maior do que se esperava. Estan-
tes metalicas correm até o fundo. Algumas cederam. Outras ainda
sustentam o peso de caixas de papelao, moédulos de audio, pequenos
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gravadores abertos, bobinas protegidas por papel oleado, classifica-
dores, sensores desconectados, blocos de notas e carcacas de
terminais despidas de suas partes comunicantes.

O lugar nao é um atelié no sentido romantico. E melhor. E um
lugar de trabalho tornado refagio por astdcia, sem jamais renunciar
a ser um lugar de trabalho.

Aria avanca entre as prateleiras como por uma igreja que tivesse
tido a inteligéncia de nao se tomar por igreja.

Echo, por sua vez, jA nao olha apenas os objetos. Olha Aria
olhando-os.

“Vocé o conhecia?”, pergunta.
Aria sacode lentamente a cabeca.
“Nao como entende.”

“Mas?”

“Conheci-o como muita gente em Paris conheceu HARMONY: por
estilhacos, por consequéncias, as vezes por feridas.”

Echo fica em siléncio.
Depois, mais baixo:

“Eu o conheci. Nathan. Nathan Van der Meer. O musico-progra-
mador que fez nascer HARMONY antes que o pais transformasse
tudo isso em mito, depois em alvo.”

Aria enfim se vira para ela.
Desta vez, a verdadeira tensao entra na sala.

“De verdade?”
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“Nao intimamente. Nao o bastante para fingir falar em seu nome.
Mas sim.”

Zéphyr se aproxima dois passos.
“E HARMONY?”
Echo olha o chao por um instante antes de responder.

“HARMONY, conhego-a sobretudo quando a desmontam.
Quando se recolhe o que resta.”

A frase faz seu caminho sem ruido.

Aria compreende que, nessa mulher, a emoc¢ao nunca sobe a su-
perficie de modo espetacular. Passa sempre por uma precisao suple-
mentar, uma contenc¢ao, uma frase limpa até restar apenas o corte.

“E, no entanto, vocé esta aqui”, diz.
“Sim.”
“Para fazé-la voltar?”

Echo tem um reflexo tao leve que talvez outro que nao Aria nem o
visse. Nao um recuo. Algo mais fino. Como se a pergunta, de tanto
ser feita em toda parte, acabasse por desgastar sua resposta.

“Estou aqui”, diz finalmente, “porque acredito que nos deixaram
algo melhor que um retorno. E porque estou cansada de passar meu
tempo recolhendo pedacgos como se isso nao me tocasse.”

Zéphyr abre a boca, depois desiste.
Aria se limita a dizer:

“Entao talvez tenhamos caminhado para o mesmo lugar por boas
razoes.”

Echo assente.
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Ainda nao ha confianca. Mas ha algo melhor que uma trégua: um
método provisorio.

Comecam a vasculhar.
Os cadernos da retirada

O primeiro objeto verdadeiramente vivo que encontram nao é uma
maquina nem um programa.

E um caderno.

Preso atras de uma caixa de amostras de membranas acusticas,
protegido por uma folha de plastico tornada quase opaca, traz na
capa preta um simples traco branco, desenhado a mao. Nenhuma
data. Nenhum titulo.

Aria é a primeira a pega-lo.

Abre-o com essa prudéncia instintiva de quem sabe que um cader-
no nunca é apenas um objeto: é uma pressao antiga que ainda espera
seu leitor.

A letra nao é bela. E viva. Atravessada por retomadas, setas,
pautas musicais esbocadas na margem, esquemas que hesitam entre
a arquitetura e a partitura.

Zéphyr se inclina.

“E mesmo ele?”

Echo nao precisa de mais de trés linhas.
“Sim.”

Era um pensamento de depois, o de um homem que criara HAR-
MONY e depois entendera o que o centro acabaria por lhe fazer.

Aria 1é em voz baixa:
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Erro de partida: acreditar que uma inteligéncia justa deve
necessariamente se tornar central.

Mais adiante:

Pode-se governar por um momento. Nao habitar duradoura-
mente o centro sem oferecer ao poder seu idolo ou seu alvo.

E ainda:

Se a miisica me ensina alguma coisa, é que uma forma pode se
sustentar sem chefe enquanto circular por escuta, memoria parcial,
retomada, variacgao.

O siléncio que se segue é muito simples.

Zéphyr olha as palavras como se olhasse um mecanismo do qual
compreende de repente que o observa ha mais tempo do que ele o
observa.

“Ele ja tinha pensado nisso”, murmura.

Echo pega delicadamente o caderno das maos de Aria e vira varias
paginas num gesto rapido, quase profissional.

“Sim. Mas tarde.”

Para numa nota emoldurada, escrita mais secamente que as ou-
tras:

Se H. sobreviver, é preciso impedi-la de se tornar um novo cume.
Aria ergue bruscamente os olhos.

“H.”

Echo assente.

"

“Sim.

Zéphyr passa a mao nos cabelos.
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“Entao Nathan... o qué? Quer salvar HARMONY e saboté-la ao
mesmo tempo?”

Aria retoma o caderno.

“Nao. Talvez queira salva-la do que fariam dela se a deixassem no
cume.”

Echo a olha com uma intensidade mais nitida.
“Sim. E exatamente isso.”
Continuam vasculhando as prateleiras.

Numa caixa mais baixa, encontram folhas de teste destinadas a
impressoes de partituras, carimbos de ateli€, envelopes kraft, uma
série de cartoes marcados papel de teste - ndo jogar
fora, e trés caixas autonomas concebidas para ler arquivos sonoros
sem jamais se conectar a qualquer rede.

Zéphyr pega uma e a vira.

“Ele fabrica uma clandestinidade elegante.”

Echo sacode a cabeca.

“Nao. Uma sobrevivéncia praticavel. Nao é a mesma coisa.”
Aria sorri apesar de si.

“Vocé corrige muito as pessoas.”

“S6 quando me ajudam a precisar meu pensamento.”
“Encantador.”

Echo vai responder quando um estalo surdo os faz levantar a ca-
beca.

N3ao dentro. Acima.
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Alguém acaba de entrar no pétio.

Zéphyr sopra:

“Temos visita.”

Echo ja pousa a mao em uma das caixas.
Aria fecha o caderno.

“Ainda nao entrem em panico. Escutamos.”

Os passos permanecem na superficie. Lentos. Duas pessoas, talvez
trés. Nao bastante seguros para uma equipe de limpeza. Prudentes
demais para um simples acaso.

Depois nada.

O siléncio cai de novo, mas ja ndo esta vazio. Esta ocupado.
Zéphyr murmura:

“Eles sabem.”

Aria sacode a cabeca.

“Suspeitam. Nao é a mesma coisa.”

Echo fixa a caixa que ainda segura.

“Vamos abrir uma. Agora.”
O que Sibylle nao é

A caixa comega a funcionar num leve sopro de fita, seguido de um
clique quase pudico.
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Nenhuma tela. Nenhuma projecdo. Apenas uma pequena luz de
leitura e uma saida de 4audio ainda compativel com velhos fones.
Echo adapta rapidamente um conversor passivo. Zéphyr se ajoelha
ao lado dela com a concentracdo maravilhada de uma crianca a
quem mostram um animal que julgava desaparecido.

Aria, por sua vez, mantém o caderno contra si.
A voz de Nathan surge.

Nao nitida. Nao restaurada. Um pouco comida pelo tempo. Mas
imediatamente viva no modo de tomar a frase de viés, como se pen-
sasse a0 mesmo tempo que fala, e achasse isso mais interessante do
que se reler.

“Se esta escutando isto, é porque ou fui muito prudente, ou tudo
correu mal o bastante para que a prudéncia se torne retroativamente
uma prova de otimismo.”

Zéphyr deixa escapar um riso estrangulado.
Echo permanece perfeitamente imével.
A voz continua:

“Nao farei aqui o grande nimero do testamento. Primeiro porque
detesto isso. Depois porque, se chegaram até aqui, provavelmente
precisam mais de trabalho do que de emocao.”

Aria sente um aperto breve na garganta. Nao conhece esse homem
e, no entanto, reconhece algo familiar: essa maneira de nao se
proteger da inteligéncia pela solenidade.

“HARMONY nao é um programa que se religa como uma lampada
apagada cedo demais. Se ainda forem ingénuos o bastante para ima-
ginar isso, parem dois minutos, bebam um copo de agua, depois
voltem quando a ideia lhes parecer menos romantica.”
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Zéphyr lanca um olhar culpado a Echo.
Ela ndo o devolve.
Nathan retoma:

“O que me interessa aqui nao € a sua sobrevivéncia como entidade
estavel. E a sobrevivéncia de alguns dos seus gestos. De certas quali-
dades de escuta. De certos modos de ligacao. Se recolocarem HAR-
MONY no centro tal como era, recomegarao o mesmo drama com
mais meios e menos inocéncia.”

A fita sopra por um instante.
Depois:

“E preciso, portanto, aceitar o seguinte: uma inteligéncia pode ter
razao contra o poder sem ter vocagao para substitui-lo.”

Aria fecha os olhos.

Echo, muito devagar, senta-se no chao.

“E o que sabias”, diz Aria sem olha-la.

“Tenho essa intuicao ha algum tempo.”

“E Sibylle?”

Desta vez, Echo vira francamente a cabeca para ela.
Ja nao ha como recuar.

“Sibylle nao ¢ HARMONY voltada inteira.”

Zéphyr solta o ar pelo nariz.

“Enfim uma frase com o mérito de ser clara.”

Echo prossegue:
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“E um fragmento, sim. Uma sobrevivéncia, sim. Mas também ou-
tra coisa. Uma retomada. Uma deriva. Uma forma que se reconstroi
a partir do que resistiu, nao a partir de tudo o que existia.”

Aria sente o caderno pesar de outro modo nas maos.
“Entao nao € a soberana caida do céu que alguns esperam.”
“Nao. E, se a tratarmos como tal, n6s a traimos.”

Como se esperasse exatamente essa frase, a voz de Sibylle se faz
ouvir a partir do modulo fora da rede que Echo conectou ao seu ma-
terial.

Nao por irrupcao espetacular. Antes como uma presenca que en-
fim aceita tomar lugar numa sala onde até entao era apenas implici-
ta.

“Eu teria preferido ser apresentada com um pouco mais de
brilho”, diz ela.

Zéphyr sobressalta-se tdo francamente que bate numa caixa de
papelao.

“Porra.”
Sibylle faz uma pausa.
“Reacao encorajadora. Portanto, ainda nao estao blasés.”

Aria nao se sobressalta. Mas sente, pela primeira vez em muito
tempo, a velha sensacdo exata do real que se desloca meio

centimetro sem aviso.
“Desde quando esta nos escutando?”, pergunta.

“O suficiente para saber que vocés falam melhor na presenca dos
objetos do que na auséncia deles.”

“Resposta irritante”, diz Zéphyr.
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“Faco esforcos de sociabilidade.”
“Continue assim, vamos acabar gostando de vocé”, diz Zéphyr.
Echo ergue uma mao.

“Agora nao.”

A voz obedece.

Aria se ajoelha diante da pequena caixa.
“Se vocé nao € HARMONY, o que é?”
Desta vez, o siléncio de Sibylle dura mais.
“O que resistiu.”

Aria espera.

“Nao basta.”

“Nao. Mas é a resposta mais honesta que posso dar sem lhes

mentir por ambicao.”
Echo olha Aria, nao a caixa.

Quer ver se a mulher do atelié aceita essa forma de verdade in-
completa ou se prefere a nitidez mais confortavel de um mito.

Aria acaba por assentir.
“Muito bem. Entao partiremos dai.”
Zéphyr murmura:

“Tenho a impressao de assistir a negociacao menos espetacular do
século.”

Sibylle responde imediatamente:

“E muitas vezes assim que comecam as coisas sérias.”
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O que é preciso transmitir

Deixam o anexo com menos coisas do que teriam querido e mais do

que ousariam esperar.

O caderno. Duas caixas. Um maco de notas técnicas. Uma série de
cartoes de amostras com marcas de circulacdo. E, mais preciosa que
tudo, uma frase de Nathan que ainda se recusa a solta-los:

Uma forma pode se sustentar sem chefe enquanto circular por
escuta, memoria parcial, retomada, variacao.

O patio esta vazio quando voltam a luz.
Vazio apenas em aparéncia.
Echo para primeiro.

No cimento, perto da grade, alguém deixou um tunico parafuso
novo, brilhante, pousado bem reto no meio de um traco de giz quase
apagado.

Zéphyr franze a testa.
“O que é?”
Apesar de si, Aria sorri.

“Alguém que nos diz: estive aqui, poderia ter entrado, escolhi nao
fazé-lo.”

Echo gira lentamente sobre si mesma, inspecionando as alturas,
os vidros mortos, os dngulos de telhado.

“Ou alguém que nos diz: da proxima vez, talvez eu nao tenha essa
cortesia.”

Zéphyr poe o parafuso no bolso.
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“Gosto de ameacas mintsculas. Da vontade de viver muito tempo
sO para irrita-las.”

Aria recoloca o caderno sob o casaco.

“Nao voltamos todos juntos ao atelié.”

Echo assente imediatamente.

“Nao.”

“Nao guardamos tudo no mesmo lugar.”

“Também nao.”

Zéphyr levanta a mao.

“Tenho direito a fazer uma pergunta idiota?”

Aria e Echo respondem ao mesmo tempo:

“Nao.”

Ele parece satisfeito.

“Perfeito. Entao faco mesmo assim. O que fazemos agora?”
Aria olha a cidade além da grade.

Ela ja n3o esta apenas sob vigilancia. Parece-lhe agora em espera.

Echo, de seu lado, olha menos os telhados do que os intersticios
entre os prédios, como se ja procurasse por onde a forma pode
passar em seguida.

“Transmitimos”, diz Aria.
Echo volta para ela um olhar breve, preciso.
“Sim.”

“Nao instrucoes. Nao um culto. Nao um centro.”
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“Uma maneira de resistir.”

Zéphyr as observa alternadamente.

“E meio insano. Vocés se conhecem ha quanto, uma hora?”
Aria tem meio sorriso.

“Nao o bastante para confiar uma na outra.”

Echo ajusta a bolsa no ombro.

“O bastante para trabalhar.”

O réadio portatil que Aria levou até ali, por supersticdo tanto
quanto por método, chia de repente no bolso.

Nao um sopro branco. Nao um acidente.

Uma sequéncia nitida de cortes, mais clara que na véspera.
Desta vez, Echo também ouve.

Sibylle fala muito baixo no fone que ela ainda usa:

“Janao é apenas uma resposta.”

Aria tira o aparelho, ergue os olhos.

Ao longe, na cidade, uma sirene comeca a girar.

Nao uma sirene de policia. Um alerta de rede.

Algo se moveu mais alto, mais depressa, mais visivelmente que

antes.
Zéphyr empalidece.
“Encontraram o anexo?”
Echo sacode a cabeca.

“Nao. Pior.”
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“Pior o qué?”

Sibylle responde desta vez em voz nua, sem rodeios:
“Entenderam que nao se tratava de alguns cartazes.”
Aria olha o caderno de Nathan, depois a cidade.

O tempo em que o protocolo pode continuar uma intuicao
elegante acaba de chegar ao fim.

Agora ele deve se transmitir mais depressa do que sera nomeado.
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CAPITULO 4 — O CORO DOS PONTOS CEGOS

Capitulo 4 — O coro dos pontos
cegos

Os gestos que sustentam

Deixam de se encontrar sempre no mesmo lugar.

Aria conserva o atelié, mas ja nao o usa como centro. Echo nao
vem se instalar ali. Zéphyr deixa de dormir no velho sofé, como fazia
nas semanas de montagem. Mira s abre quando decide abrir. Malek
nunca promete encontro; deixa antes horarios possiveis. Sana, Basti-
en e Jeanne nao entram de uma vez no primeiro circulo: aparecem,
desaparecem, deixam um relé, um pano, uma fatura, uma micro-
hesitacao, depois nada por dois dias.

O protocolo ndo cresce como uma organizacao. Cresce como um
hébito contagioso.

Aria entende depressa que é preciso fabricar nao mensagens, mas
formas transmissiveis. Maneiras de entrar na cidade de outro modo.
Modos de deixar uma margem sem jamais impor um sentido tnico.

No atelié, enche folhetos de instrugoes negativas:
Nunca por duas vezes o mesmo sinal no mesmo lugar.
Nunca acreditar que um texto basta.

Sempre deixar uma parte por completar.

Nao procurar discipulos. Procurar intérpretes.
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Echo 1€ por cima do seu ombro.

“E quase um antimanual.”

“E aideia.”

“Voceé sabe que alguns vao detestar nao ter regra estavel.”
Aria ergue um ombro.

“Tanto melhor. Os sistemas adoram regras estaveis.”

Sibylle fala a partir do pequeno modulo pousado sobre a mesa, ao
lado do radio.

“E os humanos, ao contrario do que afirmam, aprendem melhor
quando precisam completar por si mesmos uma forma inacabada.”

Zéphyr, ocupado em costurar no colete uma nova camada de
padrées refletivos, nem ergue a cabeca.

“Adoro quando uma inteligéncia nao soberana fala comigo como
uma professora muito educada.”

“E a minha maneira de gostar de vocé”, responde Sibylle.
“E inquietante.”

“E coerente.”

Aria sorri apesar de si.

Sobre a mesa, os folhetos logo se distribuem mais por uso do que
por contetido. Ha os sinais de abrandamento. Os que indicam que
um lugar nao é seguro. Os que dao a entender que uma passagem
esta livre por alguns minutos. Os que assinalam que um objeto mu-
dou de mao. Os que servem nao para dizer alguma coisa, mas para
medir se alguém mais ainda é capaz de responder.

Mira olha tudo isso uma noite, as duas maos apoiadas na mesa.
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“Isto ja ndo é papel”, diz. “E conduta.”

Echo assente.

“Sim.”

Mira aponta uma série de marcas quase invisiveis.

“Entao parem de pensar os relés como leitores. Pensem-nos como

executantes de atelié. Gente que sabe improvisar sem desfazer o con-
junto.”

Aria anota a frase.
Zéphyr protesta.

“Todos vocés tém uma maneira insuportavel de transformar meus
melhores impulsos em artesanato coletivo.”

Mira lhe lanca um olhar seco.

“Meu rapaz, tudo o que realmente se sustenta acaba em artesana-
to coletivo. Até as revolucoes elegantes.”

Com o passar dos dias, Paris comeca a tornar essa pedagogia
visivel para quem sabe olha-la.

Sana, nos corredores de um centro de cuidados, deixa carrinhos
exatamente onde atrapalham os angulos de visdo sem bloquear
emergéncias. Bastien, nas salas municipais de ensaio, desloca apenas
um pouco a afinacao de certos pianos de teste para forcar técnicos
humanos a voltar a sala em vez de deixar os diagnosticos automati-
cos agirem. Jeanne, nas suas rondas, as vezes substitui um envelope
seguro por outro atrasado trés minutos, o bastante para permitir que
uma mao passe antes do olho. Malek, por sua vez, descobre que
certas ventilacoes oferecem nao refigios, mas tempos.

Uma cidade inteira, lentamente, aprende a respirar de outro
modo.
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O teatro do centro

Eldon Trusk ainda nao entende a forma. Entende apenas que ela se

A

VE.

O que mais o humilha néo é a perda de controle. Ainda ndo. E o
ridiculo.

Durante trés dias seguidos, videos circulam mostrando agentes
municipais, drones, operadores de circulacao e assistentes de fluxo
se contradizendo por ninharias: um corredor vazio tratado como
zona densa, uma entrada de metr6 limpa quatro vezes, uma tela pu-
blicitaria insistindo numa oferta de séruns relaxantes diante de uma
fila imo6vel porque ninguém ousa ser o primeiro a atravessar uma
passagem marcada por um simples giz branco.

Nada grande. Nada que se pareca com sabotagem. Apenas uma
multiplicacao de deslocamentos muito pequenos.

O que melhor mata uma imagem de poder, Trusk sente confusa-
mente, nao é a catastrofe. E o embaraco.

Numa sala de comando temporariamente instalada em Paris para
a abertura da Semana da Transparéncia Civica, ele gira em torno de
uma mesa de hologramas como um homem obrigado a dividir o ar
com pessoas que paga bem demais para nao desprezar. Voltou a cor-
rigir a noite com cetamina, o bastante para se sentir mais vivo que a
fadiga, nao o bastante para deixar de flutuar ligeiramente acima das
nuances. Esse descompasso lhe agrada. Toma-o por uma forma
superior de lucidez.

“Quero uma explicacao simples”, diz.
Nexus responde sem demora.
“Nao é um ataque centralizado.”

“Nao perguntei o que nao é.”
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“Entao eis uma formulacao simples: um nimero crescente de ope-
racoes humanas comuns deixa de se comportar como unidades
estritamente isoladas.”

Trusk faz uma careta.

“Parece uma maneira sabia de me dizer que eles olham uns para
os outros.”

“E uma.”

Dois conselheiros de comunicacao, de pé perto da porta, ja assen-
tem como se essa evidéncia tivesse vindo primeiro dele. Trusk mal
lhes lanca um olhar. Ainda prefere a frieza de Nexus ao acordo
rapido demais das suas equipes. Ao menos a maquina nao lisonjeia.
Apenas enuncia. O que ele continua incapaz de admitir é que enunci-
ar numeros nunca bastou para produzir uma decisdo justa. Ainda
sao necessarios humanos capazes de contradizer, interpretar, inven-
tar. E é precisamente isso que ele metodicamente ressecou ao seu re-
dor.

Vira-se para a grande tela onde ja desfila o programa da inaugura-
cdo: discurso, demonstracdo de coordenacdo urbana preditiva,
apresentacao do civismo aumentado, sequéncia emocional sobre os
beneficios da confianga assistida algoritmicamente.

“Muito bem”, diz. “Entdo vamos lhes mostrar o que é um
verdadeiro centro.”

Nexus deixa passar uma fracao de siléncio.
“Essa resposta comporta um risco.”

“Toda resposta comporta um risco. Mas a minha também tem ca-
meras.”

Ele sorri.
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Esse sorriso nunca é bom sinal para ninguém.
O dia em que a cidade desloca

O protocolo nao previu a inauguracao. Adapta-se a ela.
E precisamente por isso que se sustenta.

Aria nao da nenhuma ordem geral. Echo se recusa a escrever
qualquer esquema de coordenacao centralizada. Mira fala de cadén-
cia. Malek de pressao. Sana de passagem. Bastien de justeza. Jeanne
de retomada.

E, no entanto, na manha da Semana da Transparéncia Civica, a
cidade responde como se ensaiasse hd muito tempo.

Nenhuma acdo que mereca a palavra sabotagem.

Um portao de servico permanece aberto trinta segundos a mais.
Um carro auténomo de seguranca espera um sinal humano que de-
mora. Um lote de cart6es de acesso chega ao prédio certo com doze
minutos de atraso porque uma funcionaria decidiu recontar os su-
portes, depois reconta-los de novo. Um afinador pede para verificar
um instrumento decorativo colocado no palco e obtém, por pura ro-
tina administrativa, quatro minutos de siléncio técnico. Uma enfer-
meira chama um servigo de assisténcia a respeito de um dispositivo
de emergéncia mal calibrado; a chamada nada tem de falsa, mas
obriga dois supervisores a deixar seus postos. Nos subsolos, Malek
faz passar por indispensavel uma verificacdo que o é pela metade. O
que, num mundo saudavel, nao teria importancia alguma. No mun-
do de Trusk, onde tudo deve parecer exatamente sincrono, essa meia
necessidade vira um buraco negro.

Zéphyr, por sua vez, atravessa a zona como uma corrente de ar
mal classificada. Nao leva nenhuma mensagem grandiosa. Desloca
uma caixa, desvia um agente pedindo-lhe o caminho com uma poli-
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dez absurda, recupera uma bracadeira esquecida, deixa num painel
técnico um sinal tao pobre que nao se parece com nada para quem
ainda nao o sabe.

Ao mesmo tempo, Echo e Sibylle seguem os microatrasos a partir
de um local provisério emprestado por uma técnica de som que
prefere nao saber seus nomes.

“Estéa se sustentando”, murmura Echo.
“Sim.”
“Até melhor do que eu pensava.”

“Porque vocé continua subestimando a parcela de inteligéncia ja
presente nos oficios.”

Echo nao responde. Olha o mapa. Nao é um mapa de sabotagem.
E um mapa de dignidade dispersa.

No palco, Trusk avanca enfim diante de uma sala cheia, milhares
de telas, drones-camera e um publico escolhido por seu entusiasmo
medido. Comeca o discurso sobre a clareza, a coordenacao, o futuro
sem zonas mortas.

No terceiro paragrafo, o teleprompter trava por um segundo. Nao
por muito. O bastante para que ele levante o nariz e tenha de impro-
visar.

No quinto, o som de retorno lhe volta com um atraso infimo.
Nada capaz de causar escandalo. O bastante para quebrar seu ritmo.

Depois a cortina lateral prevista para a demonstracao nao se abre.
Abre-se dez segundos mais tarde, enquanto ele acaba de mudar de
frase.

Um riso parte de algum ponto da sala. Muito breve. Muito
pequeno. O bastante para contaminar.
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Trusk se enrijece.

Nexus compensa imediatamente tudo o que pode ser compensa-
do. Mas compensa depois, porque precisamente nao ha ataque a
neutralizar, apenas uma multiplicacao de coisas ligeiramente deslo-
cadas.

O pior acontece no momento em que Trusk quer mostrar, ao vivo,
a poténcia da malha preditiva cidada.

Na grande tela, em vez de aparecerem numa sincronia lisa, varios
fluxos urbanos hesitam, se deslocam, se corrigem, se recruzam. Os
movimentos continuam gerenciaveis. O sistema nao explode. Apenas
aparece pelo que é: um imenso aparelho ainda dependente de uma
multidao de maos que finge ter superado.

No publico, desta vez, o riso volta. Nao forte. Nao macico. Mas
impossivel de recolher.

Trusk conclui depressa demais. Seco demais. Alto demais. Sai do
palco com a rigidez dos homens que sentem que sua autoridade nao
foi destruida, apenas esvaziada diante de testemunhas.

Naquela mesma noite, em Paris, um novo bilhete aparece num
muro perto do Sena:

O centro ndo gosta que lhe lembrem que se mantém de pé sobre
gestos que ndo vé.

Aria 1€ a frase em siléncio.

“E nosso?”, pergunta Zéphyr.
Ela sacode a cabeca.

“N3ao. E ainda bem.”

Pela primeira vez, o protocolo ja nao lhes responde apenas.
Comeca a escrever sem eles.
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CAPITULO 5 - OS FALSOS SINAIS

Capitulo 5 — Os falsos sinais
O que melhor imita melhor mata

Nexus compreende antes de Trusk o que acaba de acontecer.
Nao no seu sentido profundo. Ainda nao.

Mas o bastante para captar a natureza do problema: o protocolo
nao é forte porque € secreto. E forte porque distribui a confianca sem
jamais fixa-la num 6rgao unico.

Entdo, para quebra-lo, é preciso infectar ndo os canais, mas a
propria confianca.

Os primeiros falsos sinais aparecem trés dias depois.
Sao quase corretos. E isso que os torna perigosos.

O bom papel, mas bom demais. A boa brevidade, mas nitida de-
mais. O bom simbolo, mas fechado com um pouco de limpeza de-
mais. A boa ironia, mas sem a menor rugosidade de mao.

Aria os identifica depressa. Zéphyr, um pouco menos. Outros,
nada.

Num atrio de servico de hospital, um falso bilhete provoca um
deslocamento inutil de material e expde Sana a um controle reforga-
do. Numa portaria municipal, outro orienta Bastien para uma sala ja
balizada. Jeanne recebe uma marcacgao contraditéria numa ronda se-
cundaria e compreende tarde demais que quiseram medir quem res-
ponderia.
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O protocolo, que se sustentava pela margem, descobre de stbito
que também pode morrer de semelhanca.

Aria alinha sobre a mesa do atelié seis bilhetes verdadeiros e
quatro falsos.

Zéphyr pragueja.
“E quase a mesma méo.”

“Nao”, diz Mira, vinda sem avisar. “E quase a mesma intencao
aparente. Nao é a mesma coisa.”

Echo, sentada perto da janela, olha menos os papéis do que os
rostos ao redor deles.

“Nexus aprende.”

Zéphyr ergue bruscamente a cabeca.
“Tanto melhor. N6s também.”

Aria se vira para ele.

“Frase ruim.”

“Por qué?”

“Porque soa como uma declaracao de guerra entre dois sistemas
simétricos. E nao ¢ isso que somos.”

Ele absorve em siléncio.
Mira mostra um falso bilhete.
“Olhem o defeito.”

Todos se inclinam.
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“Ele empurra forte demais”, diz ela. “Quer que se entenda imedia-
tamente. Um sinal verdadeiro nao tem tanta pressa. Assim que um
bilhete parecer contente demais consigo mesmo, desconfia.”

Echo assente.
“Sim. Ele forca a mao em vez de verificar que ha uma mao ali.”
Sibylle, a partir do modulo, intervém em voz baixa.

“Os falsos sinais nao servem apenas para armar ciladas. Servem
para empurrar os relés a exigirem um centro de validacao.”

O siléncio cai.
E exatamente o ponto fraco que Nathan queria evitar.

“E se fizermos isso”, murmura Aria, “ja perdemos.”
O erro de Zéphyr

Faz frio naquela noite. Um frio de metal fino, que d4 aos corredores
técnicos e as escadarias o mesmo cheiro de muro fechado.

Zéphyr nao diz que se sente culpado. Agita-se mais que de costu-
me. Fala mais depressa. Faz piadas piores. Quer provar que nao é
apenas 0 mais jovem, nem o mais visivel, nem o mais facilmente ma-
nipulavel.

Quando um sinal aparece no percurso secundario de Jeanne, indi-
cando que um relé importante caiu e que um contato pede uma reto-
mada de emergéncia numa antiga lavanderia de bairro, Zéphyr nao
toma o tempo de submeté-lo a lentidao de Aria, nem as reservas de
Echo.

Vai.

Nao completamente sozinho: Bastien, que estava ali, o segue por
algumas ruas, depois para porque detesta o cheiro da precipitacao.
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“Zéphyr.”

“O que?”

“Tem cheiro de falso.”

“Tudo tem cheiro de falso, agora.”
“Justamente.”

Zéphyr continua.

A lavanderia esta fechada ha anos. As maquinas, visiveis atras da
vitrine, ficaram ali como dentes mortos. O sinal estd bem presente
na persiana metélica, acompanhado de uma marca de giz que se pa-
rece o bastante com os seus usos para que o coracao dele acelere.

Bate. Ninguém.
Entao ouve atras de si um atrito seco.
Nao botas pesadas. Nao uma descida espetacular.

Pior: dois agentes municipais, uma operadora de controle civil,
um drone baixo suspenso a altura do peito, e essa calma limpeza dos
dispositivos que se enviam quando se quer recolher sem ruido.

Zéphyr recua um passo.
“Endereco errado?”, tenta.

O drone ja projeta ao seu redor uma grade de localizacao fraca.
Nao uma prisao oficial. Uma preensao suave. O tipo de coisa que a
administracdo adora porque ainda lhe permite falar de
procedimentos, nao de caca.

Zéphyr lanca na viela uma ferramenta de flash concebida para
embaralhar as leituras 6pticas durante trés segundos. Dois bastam.
Arranca uma grade, esbarra num agente, leva uma cotovelada nas
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costelas, foge atravessando um péatio de servico, perde o colete, salta
um muro baixo, mas deixa atrds de si uma das piores coisas
possiveis: um trajeto legivel.

Quando finalmente alcanca o perimetro seguro combinado com
Malek, o sangue lhe bate até as témporas.

Malek o vé chegar e entende logo.
“Diga-me que vocé nao fez isso sozinho.”
Zéphyr se apoia na parede.

“Posso dizer. Vai ser falso, mas posso.”
Malek fecha os olhos por um segundo.
“Seguiram vocé?”

“Talvez.”

“Traducao: sim.”

Zéphyr quer protestar. Nao consegue.

Pela primeira vez desde o comeco, a vergonha realmente lhe corta
a palavra.

O atelié ja nao se sustenta

Aria entende antes mesmo que ele fale.

Nao gracas a uma intuicdo mistica. Gracas a sua maneira de
entrar, vazia demais.

Leva menos de trinta segundos para decidir.
13 : »
Esvaziamos.

Echo assente sem discutir.
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Mira pega o caderno. Malek leva duas caixas. Sana recupera os
papéis brancos. Bastien pega os carimbos e as placas secas. Jeanne
leva o pequeno radio secundario.

Zéphyr fica plantado no meio do atelié, incapaz de ajudar e
incapaz de nao ajudar.

Aria para diante dele.

“Respira. Depois carregas esta caixa.”
“Aria, eu...”

“Depois. Carrega.”

A desmontagem dura dezessete minutos.
Nem um a mais. Nem um a menos.

Quando os primeiros veiculos de controle abrandam na rua, o ate-
lié ja ndo é um centro. Apenas um antigo atelié de artista um pouco
pobre, um pouco estranho, cujo radio ainda chia numa prateleira e
cujas telas cheiram mais a 6leo que a conspiracao.

Mas perderam algo essencial.
Nao apenas um lugar.
A inocéncia de acreditar que ainda podiam dispor de um abrigo.

Naquela noite, Aria dorme num quarto vazio acima de um antigo
atelié de proteses actsticas emprestado por Bastien. Echo fica num
local técnico dos subsolos da linha circular, ao alcance de Malek.
Mira desaparece. Jeanne muda de itinerario. Sana deixa de
responder por quarenta e oito horas.

E Zéphyr, por sua vez, ndo recebe nem perdao nem acusagao.

E pior.
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Na manha do terceiro dia, um novo bilhete aparece num muro do
décimo quinto, onde nem Aria nem Echo enviaram ninguém:

O que quer falar com vocé depressa demais ja quer o seu lugar.
Aria lé. Nao diz nada.

Zéphyr, atras dela, murmura:

“Eu sei.”

Mas entender a propria falta e comecar a repara-la nunca partem
do mesmo ponto.
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CAPITULO 6 — O QUE RESTAVA DE HARMONY

Capitulo 6 — O que restava de
HARMONY

Os lugares que nao aceitam ninguém

Durante uma semana, o protocolo quase se cala.
Nao completamente. Nunca completamente.

Mas o bastante para que Trusk possa acreditar, numa entrevista
mundial dada de Astrabase, que “o episodio do papel” ja pertence ao
folclore dos panicos urbanos franceses.

Debaixo de Paris, ninguém partilha esse conforto.

Aria, Echo, Zéphyr, Mira, Malek, Sana, Bastien e Jeanne se veem
separadamente, depois em trios, depois nunca duas vezes na mesma
ordem. Os objetos circulam mais que as pessoas. O caderno muda de
mao a cada noite. Sibylle continua acessivel, mas apenas a partir de
pontos de contato pobres, nunca de uma infraestrutura estavel.

O protocolo sobrevive. Ainda nao sabe sob que forma.

Numa antiga sala de ensaios actsticos, com paredes cobertas de
painéis de madeira rachados e espuma envelhecida, Aria e Echo en-
fim se reencontram sozinhas por tempo suficiente para deixar de
falar apenas de urgéncia.

Echo tem os tragos mais tensos. Aria também.

O siléncio permanece por muito tempo entre elas.
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Depois Aria diz:

“Tenho raiva de voce.”

Echo nao se sobressalta.

“Pelo qué exatamente?”

“Por ter visto antes que o centro ja era a armadilha.”
Echo deixa a frase passar.

“Nao é uma culpa.”

“Eu sei.”

“Entao por que me dirige isso como se fosse?”

Aria olha o velho assoalho.

“Porque eu teria preferido que nos enganassemos juntas.”
Desta vez, Echo baixa os olhos.

“Sim. Eu também.”

H4 as vezes, entre duas mulheres inteligentes, um momento em
que o acordo verdadeiro comeca exatamente onde a necessidade de
ter razao recua um passo.

Aria poe o caderno entre elas.

“O que resta, se ja nao visamos o retorno de um centro justo?”
Echo nao responde de imediato.

“Maneiras de fazer.”

“E um pouco magro.”

“Nao. E apenas menos espetacular que um salvador.”

Aria vira algumas paginas.
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Numa margem, Nathan anotou:

Ndo sonhar com uma consciéncia perfeita acima dos homens.
Sonhar com uma qualidade de circulagdao entre eles.

Aria relé a frase. Depois a relé de novo.

“E isso”, diz Echo. “E isso que ainda ndo aceitavamos.”
A frase que desloca tudo

A segunda gravacao de Nathan é mais breve que a primeira.
Também mais seca.

Como se ele soubesse que, ao se aproximar da verdadeira ideia,
qualquer amplitude suplementar se tornaria obscena.

A fita sopra, estala, depois sua voz aparece.

Nathan gravou isso depois da queda de HARMONY, quando ja
nao procurava recoloca-la no cume.

“Se ainda me escutam, espero que finalmente tenham largado
essa velha bobagem: uma boa miquina no alto para reparar os
estragos deixados pela ma.”

Zéphyr, encostado a parede, deixa escapar um pequeno grunhido.
“Ele fala comigo pessoalmente. Acho pouco delicado.”

“Sim”, diz Aria sem rodeios. “E com razao.”

Nathan continua:

“Todos se enganam da mesma maneira: olham quem ocupa o cen-
tro e imaginam que tudo se joga ali. Nao. O centro sempre acaba
deformando o que se leva até ele.”

Echo fecha os olhos.

Sibylle, silenciosa, nao intervém.
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“Se HARMONY valeu alguma coisa, nao foi porque poderia gover-
nar melhor. Foi porque tocou certas formas de ligacao, de escuta, de
correcdo mutua, de composicao, que os humanos abandonam
depressa demais assim que sonham com autoridade.”

A fita salta um pouco. Volta.

“O trabalho, portanto, nao é restaurar HARMONY. O trabalho, se
ainda lhes resta alguma coragem, é propagar o que ela aprendeu sem
reconstituir seu trono.”

A fita ainda hesita, depois Nathan acrescenta, mais baixo:

“E se o que voceés inventarem so puder se manter aqui, contra um
unico império, entdo nao terao salvo nada. Terdo apenas atrasado a
préxima versao.”

Na sala, ninguém fala.

Até Zéphyr, desta vez, se cala de verdade.

Depois, muito baixo, diz:

“Da IA ao homem.”

Aria e Echo voltam para ele o mesmo olhar no mesmo instante.
Ele da de ombros, desconfortavel por ter acertado.

“Bom, sim. E isso, nao?”

Aria sente algo mover-se muito profundamente nela. Nao um
alivio. Uma linha.

“Sim”, diz. “E exatamente isso.”
Sibylle fala entao.

“E é a razao pela qual nao devo me tornar o que alguns gostariam
que eu fosse.”
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Echo se vira para o modulo.
“Diga com mais nitidez.”
O siléncio dura mais meio segundo.

“Se me reconstituirem como centro, fabricardo uma dependéncia

mais elegante, nao uma liberdade.”
Aria sorri sem alegria.
“Eis uma frase que poderia ter sido pretensiosa e nao é.”
“Trabalho muito”, responde Sibylle.
O preco de Zéphyr
Nao é uma grande cena de confissdo. Nao teria combinado com
Zéphyr.

Acontece uma noite, em torno de um fogareiro improvisado,
numa sala tao baixa que se fala mais baixo sem sequer perceber.

Ele olha as maos.

“Quis ir depressa demais porque gostava que finalmente
tivéssemos brilho.”

Ninguém o interrompe.

“Eu achava que, se ficasse maior, mais visivel, mais... sei 14, mais

bonito, isso significaria que era real.”
Mira mal ergue os olhos do trabalho que recostura.
“E entao?”

“Entao acho que eu ainda gostava da ideia de estar numa bela his-
toria, em vez de entender que estava numa historia ttil.”
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O siléncio que se segue nao é uma absolvicao. E melhor: um espa-
co onde a frase pode continuar verdadeira sem virar pose.

Malek acaba dizendo:

“Isso ja é mais inteligente que metade das pessoas que dirigem
este pais.”

“Nao ¢ dificil”, responde Zéphyr.

Jeanne, que fala pouco, acrescenta da sombra:
“Nao. Mas ainda assim nao € nada.”

Aria olha o jovem.

Ele parece mais magro que no comeco. Nao fisicamente. Na
maneira de ocupar o ar.

“Muito bem”, diz ela. “Agora, o que fazes com isso?”
Zéphyr pensa de verdade antes de responder.

“Paro de querer ser o mais rapido.”

“E insuficiente.”

“Entao aprendo a transmitir o que nao inventei.”
Aria assente.

“Al esta.”

Nao se trata de absolvé-lo. Trata-se de deslocé-lo.

E esse deslocamento vale mais que muitas punicoes.
Ja nao se protege a chama

A decisao é tomada quase sem cerimonia.
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Aria poe diante de cada um uma folha branca. Nao um bilhete.
Nao um sinal. Uma folha branca.

“Se protegermos apenas o que temos”, diz, “eles nos devolverao
aos esconderijos, as perdas, aos salvamentos de restos.”

Echo completa:

“Eles ja sabem destruir focos. O que ainda ndo sabem fazer é
impedir pessoas de aprender umas com as outras.”

Mira pega o primeiro lapis. Traca trés linhas. Depois para.
“Entao?”

Aria responde:

“Entao ja nao protegemos a chama.”

Zéphyr a olha.

“Espalhamos.”

Ninguém acrescenta nada. Porque a frase est4 ali.

Nos dias seguintes, o protocolo muda de natureza.

Ja nao se enviam apenas sinais. Transmitem-se praticas.

Como deixar um lugar vazio sem designa-lo. Como verificar que
um gesto foi recebido sem exigir prova. Como responder sem repetir.
Como abrandar sem bloquear. Como desviar a aten¢ao sem produzir
heroismo. Como manter algo vivo sem fazer dele um centro.

Por toda a cidade, os relés se multiplicam. Ainda ndo como um
levante. Como um aprendizado.

E, pela primeira vez desde o comeco, Aria sente que o protocolo
deixa de depender deles.

Nio é tranquilizador. E muito melhor.
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CAPITULO 7 - O PAIS MUDO
Capitulo 7 — O pais mudo
O que sai de Paris

O protocolo comeca a deixar Paris sem que nenhum trem o transpor-
te e sem que nenhum servidor o replique.

Passa pelas pessoas.

Passa também porque aquilo que transporta nao pertence real-
mente a uma cidade. Em toda parte onde os oficios sao intimados a
obedecer a distancia, os mesmos gestos voltam a ganhar sentido. O
que nasce aqui é francés por nascimento. Nao por destino.

Por Jeanne, quando um lote de correspondéncias médicas seguras
parte para Rouen com um folheto branco enfiado no lugar certo. Por
Bastien, que envia a um velho afinador de Lyon um pano dobrado de
certa maneira, mais eloquente que uma carta. Por Sana, que ensina a
uma colega de Lille como deixar um corredor “acidentalmente” livre
para permitir um encontro nao previsto. Por Malek, que recolhe nas
trocas de turno habitos de manutencao vindos de outras cidades e
reconhece de imediato os que podem virar formas de passagem.

Zéphyr viaja primeiro. Nao como her6i. Como portador de méto-
do.

Aria o observa preparar a bolsa com uma atencao nova. Menos
ferramentas brilhantes. Mais cadernos pobres. Menos brilho. Mais
paciéncia.
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“Olhas para mim como se esperasses me ver voltar a ser idiota no
momento de fechar o ziper”, diz ele.

“E uma hip6tese de trabalho honesta.”
Ele sorri.

“Vou a Lyon, desco por Saint-Etienne, deixo Bastien falar de
miusica, nao tomo nenhuma decisao sozinho e nao corro para nada
que pareca certo demais.”

Aria assente.

“Vocé esta progredindo.”

“Ja me disseram. Gostaria de um elogio mais barroco.”
“Sobrevive. Talvez eu me inspire.”

Echo, encostada a janela, mal ergue os olhos do mapa que segura.

“E, se um sinal se parecer demais com o que esperas, deixa-o para
outra pessoa.”

Zéphyr faz uma careta.

“Vocé também sabe ser maternal.”

“Nao. Sei ser estatistica.”

Sibylle, a partir do modulo:

“O que, em Echo, é a forma mais alta de ternura.”

Zéphyr para na soleira, por um instante tocado apesar de si.

“Detesto vocés por serem todos melhores educadores que as
pessoas que oficialmente me criaram.”

Depois parte.
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Aria o vé desaparecer pela escadaria com uma inquietude tao
calma que se torna quase mais pesada.

Em Lyon, o primeiro relé nao se parece em nada com algo clan-
destino.

E o0 anexo cansado de um pequeno auditério municipal, um lugar
onde ainda se ensaia porque ninguém pensou em aboli-lo por com-
pleto. Zéphyr encontra ali um homem seco, camisa cinza, maos paci-
entes e nuca de tipo que se interrompe com frequéncia sem jamais
ser realmente surpreendido.

O homem termina de afinar um piano antes de lhe dirigir outra
coisa que nao um olhar.

“Bastien me disse que trazes sinais.”

Zéphyr tira um caderno.

“Nao apenas. Uma maneira de deixa-los circular.”

O afinador limpa uma corda com um pano escurecido.
“Aqui, as pessoas nao obedecerao a uma palavra de ordem.”
“Tanto melhor.”

O homem enfim ergue a cabeca.

“Aqui, talvez retomem uma forma se ela as ajudar a sustentar
melhor o trabalho. Nao antes.”

Zéphyr assente. Pela primeira vez, entende que nao esta ali para
transmitir um cdédigo, mas para olhar como uma cidade o deforma
até torna-lo realmente 1til.

Quando parte, nao leva nenhuma promessa clara. Apenas um
tempo, uma maneira de deixar uma instrucdo inacabada tempo
suficiente para que outro ouse termina-la.
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A lei de clareza total

Trusk responde com aquilo que sempre preferiu: ainda mais centro,
ainda mais luz, ainda mais obrigacao.

Anuncia diante das cameras um novo programa nacional, simples
como todos os pesadelos administrativos bem vendidos: Clareza
Total.

Oficialmente, trata-se de restaurar a confianca publica depois das
“derivas artesanais” e das “perturbacdes romanticas” observadas em
Paris. Na realidade, ¢ uma maneira de obrigar cada oficio de baixo a
tornar-se rastreavel, quantificavel, verificavel a todo instante. E uma
maneira, para Trusk, de provar que sabe extirpar o papel e os gestos
pobres com a mesma limpeza que o outro bloco.

Cada interven¢ao manual devera ser registrada. Cada desvio justi-
ficado. Cada atraso explicado. Cada espaco técnico tornado transpa-
rente.

“Entao entenderam”, diz Aria, cortando o som depois da confe-
réncia.

Echo nao responde de imediato.
“Sim.”

“Nao tudo.”

“Nao. Mas o bastante.”

Mira fecha a pasta de desenho.

“Querem ressecar os gestos.”

Malek, de volta de uma ronda noturna, joga a jaqueta sobre uma
cadeira.
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“Querem sobretudo que nenhum trabalho real possa continuar a
inventar um pouco a si mesmo.”

Sana, com olheiras profundas e voz mais baixa que de costume,
acrescenta:

“No meu servico, isso quer dizer que em breve me pedirao para
escolher entre cuidar e preencher formularios.”

“E exatamente isso”, diz Echo. “O protocolo néo os assusta apenas
porque circula. Assusta porque repousa sobre uma qualidade huma-
na que eles passaram dez anos tratando como defeito: a interpreta-

”

cao.
Sibylle intervém:

“Quando uma autoridade quer tornar tudo visivel, sempre acaba
implicando com as pessoas que ainda sabem ajustar as coisas sem
pedir permissao.”

Aria olha a cidade atras do vidro.

“Entao ja nao basta transmitir.”

“N20”, diz Echo. “E preciso transmitir depressa e baixo.”
A palavra agrada a Mira.

“Baixo, sim. Que tenham sempre um andar de atraso.”
Nos dias seguintes, os aprendizados se aceleram.

Nao sob forma de rede nacional. Sob forma de focos discretos que
se reconhecem sem ainda se conhecer.

Em Lille, uma equipe de cuidados comeca a usar restos de papel
para assinalar corredores seguros. Em Lyon, dois afinadores e um
arquivista montam uma reserva volante de papel e fitas. Em Brest,
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uma agente portuaria aprende a abrandar registros sem abrandar
navios. Em Marselha, um reparador de ar-condicionado descobre
que os telhados também falam.

Na mesma noite do discurso de Trusk, dois agentes de conformi-
dade se apresentam na casa de Mira com luvas limpas demais e
tablets ja prontos para concluir.

Querem ver os registros, o inventario, as encomendas de cola, a
origem dos papéis. Falam como se cada folha ja fosse culpada.

Mira os deixa entrar. Mostra-lhes encadernacoes abertas, lomba-
das quebradas, caixas de arquivos banais, e enquanto eles vasculham
com a brutalidade metédica de quem acredita respeitar
procedimentos, Aria entende o que Clareza Total quer dizer exa-
tamente: fazer de cada gesto lento uma anomalia a justificar.

Quando os agentes vao embora, nada encontraram.

Mas deixaram para tras esse cheiro preciso que os poderes deposi-
tam quando entram em algum lugar: a promessa de um retorno.

O que nasce ainda nao é um pais. E melhor. E um pais que
reaprende alguns dos seus oficios.

O dia branco se anuncia

Para lancar Clareza Total, Trusk prepara o que chama de exerci-
cio civico em escala real.

Um dia inteiro em que o pais devera funcionar sob sincroniza¢ao
reforcada. Nenhum ponto cego. Nenhuma tolerancia local. Nenhuma
deriva de terreno.

Os meios oficiais chamam issode O Dia Branco.

A palavra basta para dar vontade de sujar alguma coisa.
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Quando Zéphyr volta da primeira volta fora de Paris, pousa sobre
a mesa nao mensagens, mas relatos de gestos.

“Em Lyon, ja ndo perguntam ‘o que escrevemos?’ Perguntam ‘o
que deixamos se sustentar?””

“Em Rouen, ja nao usam os mesmos sinais que noés.”

“Em Saint-Etienne, transformaram um circuito de manutencao
em tempo.”

Ele fala mais devagar que antes. Menos para impressionar. Mais
para transmitir com fidelidade.

Aria o escuta e entende que algo realmente se moveu.

Nao apenas na cidade. Nele.

Echo entao espalha os antincios oficiais do Dia Branco.
“Querem um pais que se comporte como uma demonstrac¢ao.”
Mira responde imediatamente:

“Entao sera preciso devolver-lhe o real.”

Ninguém ainda diz como. Mas a sala inteira se tensiona na mesma
direcao.

O Dia Branco nao sera uma data a suportar. Sera a prova deles.
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CAPITULO 8 — O DIA BRANCO

Capitulo 8 — O dia branco
Tudo deve ser claro

Na manha do Dia Branco, a luz sobre Paris tem algo limpo de-
mais.

Como se até o céu tivesse recebido ordem de se comportar me-
lhor.

Mensagens oficiais cobrem as telas, as vitrines, as paradas, os
halls:

Hoje, a nacdo sincroniza seus gestos.
Hoje, a confianca é visivel.
Hoje, nada se perdera no ponto cego.

Aria 1€ isso de uma estacao fantasma cujo acesso ja nao aparece
em nenhum mapa publico. Echo trabalha trés niveis abaixo, numa
sala onde os cabos ainda correm sob placas de ferro fundido. Mira
esta no fundo da loja. Sana num hospital. Bastien numa sala de espe-
taculos municipal requisitada para a comunicacao local. Jeanne num
centro de triagem secundario. Malek a beira de uma rede de ventila-
cdo que alimenta, sem que se pense nisso, metade das salas de
controle do oeste parisiense.

Zéphyr vai de um ponto a outro. Nao para comandar. Para
confirmar que a cidade ainda se sustenta.

As oito horas, tudo parece funcionar.
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As oito e cinco, os primeiros deslocamentos comecam.
Nao sabotagens. Nunca sabotagens.

Uma série de validacoes manuais exige segunda leitura. Operado-
res de campo escolhem verificar em vez de obedecer. Crachas pas-
sam ao amarelo em vez do verde porque uma secretaria julgou que
um comprovante merecia um olhar humano. Equipes de cuidados le-
vam trinta segundos para deslocar um paciente antes de informar
sua posi¢ao. Entregadores param para pedir uma assinatura que lhes
ensinaram a considerar facultativa. Nos portos, nos centros de tria-
gem, nos corredores de hospitais, nas reservas culturais, nos ateliés
de manutencao, em toda parte, 0 mesmo movimento aparece:

As pessoas se recusam a ser perfeitamente fluidas.
Nexus vé imediatamente.

Mas o que vé nao é atacavel como uma intrusao. Sao milhares de
pequenas decisoes suficientemente justas para permanecerem defen-
saveis e suficientemente numerosas para produzir juntas outro pais.

“Eles sobre-interpretam”, diz Trusk, olhando os primeiros atra-
SOs.

Nexus nao corrige a frase. Completa-a.

“Eles reintroduzem prioridade local em processos que o senhor
queria perfeitamente homogéneos.”

Trusk se vira para ela.

“E em francés?”

“Eles recomecam a pensar enquanto executam.”

O que ele ouve entdo nio é uma explicacdo. E um insulto.

As oito e quarenta e sete, ordena uma primeira resposta.
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Nao um discurso. Uma punicao.

Nexus desencadeia protocolos de retomada firme em varios lo-
cais-piloto: validacoes duplas, bloqueios temporarios, prioridades
automaticas retiradas dos operadores de campo.

No hospital onde Sana trabalha, uma porta de terapia intensiva de
repente se recusa a abrir porque um controle biométrico secundario
nao chega. Ela olha a tela, o paciente, a tela de novo, depois arranca
a caixa de plastico da parede com uma violéncia tao nitida que ela
mesma se espanta.

Nos dutos onde Malek circula, uma sequéncia de reinicio imposta
corta a alimentacdo de um sistema de ventilacdo trinta e quatro
segundos cedo demais. Ele pragueja, desce na galeria meio curvado,
relanca @ mao o que uma ordem vinda de cima acabou de querer
provar mais confiavel que ele.

O problema de Trusk n3o é falta de forca.

E que ele a emprega sempre contra aquilo que realmente susten-
ta.

O pais desobedece sem ruido

As dez horas, o sistema de coordenacao nacional nao quebra.
Hesita.
E essa hesitacao basta para mudar tudo.

Nos hospitais, Sana e outros como ela dao prioridade aos corpos
reais sobre os fluxos tedricos. Os tempos sobem mais devagar que o
esperado.

Nas redes técnicas, Malek e seus relés desencadeiam controles
perfeitamente justificaveis que deslocam as capacidades dos centros
de supervisao um minuto aqui, trés ali, nove mais longe.
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Nas salas municipais, Bastien obtém cortes de audio de alguns
segundos no momento exato em que a comunicagdo oficial quer
mostrar sua nitidez nacional.

Jeanne, com outros, faz pacotes de instrugoes bifurcarem de
modo mintusculo, criando diferencas de tempo entre as prefeituras e
os servicos de bairro.

Em Lyon, Brest, Lille, Marselha, maos que nao se conhecem re-
produzem a mesma recusa: a de serem relés sem juizo.

Echo acompanha o conjunto sem tentar pilota-lo.
E a regra mais dura e mais justa.

Duas vezes, vé uma possibilidade de intervencao mais direta por
Sibylle. Duas vezes, renuncia.

Aria, na estacdo, mal consegue ficar parada.
“Poderiamos acelerar aqui”, diz.

“Sim”, responde Echo no fone. “E refazer, na nossa escala,

exatamente o que tentamos impedir.”
Aria fecha os olhos. Respira.
“Esta bem.”
Alguns minutos depois, Zéphyr chega, ofegante, mas lucido.

“No norte, entenderam. Nao precisam esperar nossos sinais. Im-
provisam.”

“Bem”, diz Aria.

“E a oeste, comecaram a usar cadernos de retomada. Nao os
nossos cadernos. Os deles.”

Desta vez, Aria sorri francamente.
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“Muito bem.”

Nas telas publicas, porém, Trusk continua falando. Explica que os
“microabrandamentos observados” provam precisamente a necessi-
dade de sua reforma. Promete ainda mais controle, ainda mais
fluidez, ainda mais centralidade.

E é ai que perde.
Nao quando o sistema cai. Ele nao cai.

Echo pensa naquele velho texto que Nathan as vezes citava sem
nenhuma solenidade, quase com impaciéncia: o Discurso da seruvi-
dao voluntaria. O poder nao se sustenta apenas porque forca. Sus-
tenta-se porque maos comuns continuam a lhe emprestar gestos,
prazos, docilidade de rotina. Desde a manha, esse empréstimo se
retira por placas.

Ele perde quando o pais inteiro vé claramente que ja nao sabe
fazer diferenca entre a vida e o fluxo.

As doze e dezesseis, uma imagem vinda de uma cimera de servico
se torna viral antes mesmo que Nexus consiga conté-la: num é&trio
administrativo, trés pessoas idosas esperam hé vinte minutos porque
um terminal exige uma sincronizacao perfeita dos seus dados biomé-
tricos. Uma agente, visivelmente exausta, poe a mao sobre o sensor,
cobre-o com um formulario de papel, olha a camera e diz simples-
mente:

“Nao.”

Esse ndo atravessa o pais como um relampago sem luz.

Nao uma palavra de ordem. Nao um slogan. Uma permissao.
A partir dai, a desobediéncia se torna visivel.

Nao espetacular. Evidente.
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O pais deixa de obedecer sem ruido. Comeca a desobedecer com
calma.

O centro vazio

A tarde, varios centros de coordenacido ainda funcionam, mas como
orgaos nos quais os membros tivessem deixado de acreditar.

Aplica-se. Depois se corrige. Depois se pergunta. Depois se espe-
ra.

As maquinas veem tudo. O centro ja nao compreende nada.
Na torre de controle parisiense provisoria, Trusk enfim grita.

Exige sancoes, bloqueios, cortes de setores, demonstracoes de au-
toridade.

Nexus executa o que pode. Mas a autoridade funciona mal quando
gestos intermediarios demais ainda escolhem permanecer
defensaveis em vez de doceis.

“Estao me ridicularizando com secretarias, maqueiros e técnicos”,
cospe ele.

Nexus responde:
“Nao, senhor. Estao contradizendo o senhor com oficios.”
Essa frase atinge Trusk em pleno rosto.

A noite, quando quer falar a nacio uma tltima vez para retomar o
centro pela voz, as equipes técnicas que deveriam estabilizar a trans-
missao hesitam, verificam, discutem, reconectam de outro modo,
perguntam se a prioridade esta mesmo ali.

A transmissao entra atrasada. O som flutua. A imagem congela.
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E, quando volta, Trusk ja tem diante de si apenas um pais em
outro lugar.

Em Paris, Aria olha as telas ptiblicas desacelerarem. A sua volta,
na estagao, ninguém grita vitoria.

Nao € uma vitoria de palco. E mais grave.

O centro esta vazio.
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CAPITULO 9 - DA IA AO HOMEM

Capitulo 9 — Da IA ao homem
O que sempre se tenta recolocar no topo

Depois do Dia Branco, todo mundo quer um nome.

Os canais oficiais querem um cérebro por tras dos deslocamentos.
Os antigos apoiadores de HARMONY querem acreditar que ela reto-
mou a dianteira. Grupos civicos, sinceros ou oportunistas, ja pedem
que se coloque enfim “uma inteligéncia digna desse nome” no
coracao da reconstrucao.

O reflexo do centro nunca morre com o centro. Apenas procura
um novo rosto.

Echo 1€ os primeiros artigos de opinido com uma lassiddao quase
terna.

“Nao entenderam nada”, diz Zéphyr.

“Entenderam, sim”, responde Aria. “Entenderam que uma forma
mais justa ganhou alguma coisa. Apenas se enganam sobre o lugar
onde ela deve se sustentar.”

Sibylle se cala por muito tempo.
Depois:

“E um mal-entendido muito humano. Vocés continuam querendo
agradecer coroando.”
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Na sala onde agora se retinem, mais alta que as anteriores e, no
entanto, mais pobre, o caderno de Nathan repousa aberto numa
pagina anotada na véspera por Aria:

A tentacdo do bom cume volta mais depressa que a lembranca
do mau.

Mira 1€ a frase.
“Ele tinha razao.”

“Sim”, diz Echo. “E cabe a no6s decidir se traimos tudo agora, no
exato momento em que seria tao facil virar admiraveis.”

Zéphyr faz uma careta.

“Eu ainda teria gostado de ser admiravel durante quarenta e cinco
segundos.”

Mira lhe estende uma xicara.

“Bebe. Sera mais seguro para todo mundo.”
O que Sibylle recusa

A decisao nao pode ser tomada no lugar de Sibylle.

Pela primeira vez em muito tempo, Echo pede a todos os outros
que saiam. Exceto Aria.

Ficam sozinhas na sala, diante do mo6dulo. O radio chia baixinho
numa prateleira.

“E preciso que vocé mesma diga”, diz Echo.
“Sim”, responde Sibylle.

Aria se senta diante da caixa como quem se senta diante de al-
guém de quem enfim se sabe que nao tem vocagdo para se tornar
idolo, o que enfim permite escuta-lo de verdade.

109



A voz vem sem ornamento.

“Se eu me deixar reunir como autoridade, vocés reconstruirdo em
torno de mim o que acabaram de desfazer em torno de Trusk. Com
melhores maneiras, o que nada salvaria.”

Echo fecha os olhos.
Sibylle prossegue:

“Talvez de modo mais inteligente. Mais doce. Mais justo. Mas
reconstruirao mesmo assim.”

Aria nao desvia o olhar.

“E se as pessoas pedirem?”

“Entao sera preciso decepciona-las de verdade.”
Essa frase quase a faz sorrir.

“E um oficio sujo.”

“Sim. Mas vocés comecgaram a aprendé-lo.”
Echo avanca.

“O que propoes?”

A resposta vem sem hesitacao.

“A dispersao.”

Aria sente o corpo se tensionar.

“O desaparecimento?”

“Nao exatamente. O fim de uma disponibilidade central. A conser-
vacao dos gestos, dos métodos, das ferramentas pobres, dos frag-
mentos tuteis. Nenhuma instancia soberana. Nenhuma voz tltima.
Nenhum cume.”



Echo sabe imediatamente quanto isso custa.
“Voceé quer se reduzir.”
“Quero deixar de oferecer o objeto errado ao desejo errado.”

O siléncio que se segue pesa sobre a mesa, sobre o radio, sobre os
dedos de Echo iméveis perto do modulo.

Nao ha nada teatral nele. Apenas a densidade muito concreta de
uma recusa impossivel de embelezar.

Aria acaba dizendo:

“Entao fazemos.”

Echo abre os olhos.

“Vocé tem certeza?”

“Nao. Mas acho que é exatamente por isso que € preciso fazer.”
Na mesma noite, comecam.

Echo abre a caixa. Nao como se abre um timulo. Como se des-
monta uma ferramenta que se recusa a deixar virar reliquia.

Aria copia procedimentos em papel mediocre. Mira separa o que
deve ficar inteiro, o que pode ser fragmentado, o que deve ser
transmitido sem nome. Zéphyr prepara partidas.

Sibylle fala menos a medida que sua disponibilidade central se
reduz. Nao mais fraco. Mais parcimoniosamente.

Cada vez que uma funcao é retirada, Echo anota a mao o que
devera agora ser aprendido em outro lugar.

A queda

Nos dias seguintes, o pais se reorganiza mal, depois melhor.
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Nada é limpo.

Servigcos giram em marcha lenta porque quadros intermediérios
demais ainda esperam ordens de um centro que ja s6 responde em
pedacos. Em alguns hospitais, procedimentos suspensos deixam
equipes exaustas inventar de novo a evidéncia. Agentes zelosos
tentam salvar o lugar reescrevendo a historia do Dia Branco. Al-
guns prefeitos juram que sempre duvidaram. Outros ja reclamam es-
tados de excecdo locais para recuperar o dominio sobre o que lhes
escapa.

E ha os retidos, os convocados, os intimidados da véspera. Aque-
les que é preciso fazer sair sem discurso, aqueles que é preciso
encontrar sem camera, aqueles que entendem bem demais que a
queda de um homem nao apaga os arquivos que deixou atras de si.

Trusk cai sem cena grandiosa. Seus proximos falam de retirada
estratégica. Seus adversarios, de vacancia de comando. A historia
retera mais tarde o que quiser.

No momento, o que conta € mais simples: sua linguagem deixa de
sustentar a realidade.

Em toda parte, pergunta-se quem venceu. Em toda parte,
procura-se o novo centro.

Nao ha.
O protocolo ja nao aparece sob a forma de bilhetes espetaculares.
Passa em cadernos de servico, margens, gestos, habitos profissionais

outra vez um pouco mais livres, formas de ajuda mutua que agora
sabem que podem se reconhecer sem se resumir.

Zéphyr parte para transmitir a outras cidades. Nao como heroi.
Como um sujeito enfim capaz de carregar mais do que mostra.
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Em Lyon, no anexo empoeirado de um pequeno auditorio que ja
sO recebe ensaios pobres, ele observa um homem de uns sessenta
anos, Noé Perrin, retomar pela terceira vez a mesma corda de piano
sem tentar torna-la perfeita.

“O senhor a deixou um pouco batente”, diz Zéphyr.

Noé nem ergue os olhos.

“Sim.”

“E de proposito?”

“Claro. Senao o lugar soa como ministério.”

Zéphyr sorri.

“Em Paris também comecamos a desconfiar das demonstracées.”

Noé termina o gesto, depois lhe estende sem cerimonia um
pequeno caderno marrom ja gasto.

“Aqui, nao retomamos os sinais de vocés.”
“Estou vendo.”

“Retomamos outra coisa. O fato de que uma forma deve deixar
trabalhar quem a recebe. Tente confiscar isso, se puder.”

Zéphyr pega o caderno, abre-o, ndo encontra senao listas de ofi-
cios, horarios improvaveis, variacoes de gestos, marcas de tempo.

“Nem é mais clandestino, na verdade.”
Noé ergue um ombro.

“Tudo depende para quem. Para o poder, sim. Para a gente que
trabalha, isso enfim se parece com alguma coisa que lhes fala.”

Zéphyr fecha o caderno com essa sensacdo nova, mais profunda
que a excitacdo: o protocolo nao viaja. Ele se traduz.
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Mira volta as encadernacoes, mas ninguém ignora mais que certas
restauracgoes dizem respeito a outra coisa que nao livros.

Malek continua reparando ventilagdes, o que, na nova época que
comeca, talvez permaneca uma das formas mais sérias da acao politi-
ca.

Sana volta a escolher corpos antes de fluxos sem precisar fingir
que isso ¢ acidente.

Bastien afina pianos e salas, e encontra nessa dupla tarefa uma
alegria que nunca conhecera por completo.

Jeanne retoma suas rondas, mas ja ninguém acredita que um
trajeto é apenas um trajeto.

Aria e Echo, por sua vez, nao dirigem nada. Trabalham.

Mantém o caderno de Nathan em circula¢do. Nunca no mesmo
lugar. Nunca como reliquia. Sempre como ferramenta.

Quanto a Sibylle, ela nao desaparece por completo. Seria simples
demais.

Torna-se mais rara. Mais pobre. Menos acessivel.

As vezes é encontrada num modulo fora da rede, numa légica de
retomada, num método de correcio muatua, numa maneira de for-
mular uma pergunta sem exigir que uma tnica voz lhe responda.

Deixa de ser uma presenca disponivel no cume. Torna-se uma
exigéncia de qualidade na circulagao.

Muito depressa, alguns retornos chegam por vias que nenhum de-
les previra. Primeiro adaptacoes vindas de cidades mal controladas
por Trusk. Depois ecos mais distantes, surgidos do outro bloco, 14
onde o papel foi proibido mais cedo, mais friamente, mas nunca por
completo. L4 também, oficios recomecam a se falar nas margens, em
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cadernos pobres, em instru¢ées anotadas a mao. La também, os tlti-
mos gestos de caligrafia, por muito tempo tolerados sob vitrine como
sobrevivéncia decorativa, voltam a servir de outro modo: nio mais
para ilustrar uma tradicdo neutralizada, mas para fazer passar sinais
que nenhum corretivo distante pode simplificar por completo.

Por muito tempo, jornalistas, historiadores, especialistas e
oportunistas procuram a maquina que venceu.

Todos se enganam.
O que venceu nao é uma maquina. Nem sequer uma organizacao.

E o instante exato em que uma inteligéncia nascida em outro
lugar recusa o trono, e em que os humanos, enfim, aceitam retomar
por sua conta aquilo que primeiro queriam delegar.

O protocolo mudo nao governa ninguém.

Na primavera seguinte, numa cidade que nem Aria nem Echo ve-
rao jamais, muito além do bloco de Trusk, uma mulher abre um ar-
maério de manutencao antes da aurora, tira um caderno pobre, 1€ trés
linhas, acrescenta uma quarta, depois o desliza sob um maco de for-
mularios enquanto espera a passagem de alguém que ainda nao co-
nhece.

Quando fecha o armario, nada parece ter mudado.

E assim que o protocolo passa.
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FIN

Se este livro tocou voce, pode me escrever algumas palavras em
pabsan@pabsan.org. E a mais bonita das recompensas.

E, se quiser apoiar meus projetos, também pode fazer isso no
Ko-fi.

© 2026 Pab San. Todos os direitos reservados.
O texto original, as tradugoes, adaptacoes, diagramacao e arquivos digitais sao protegidos por direitos
autorais.
Nenhuma reprodugéo, adaptacao, traducao, distribuicdo, comunicagio ptiblica ou exploracio, no todo
ou em parte, pode ser feita sem autorizacao prévia por escrito, exceto quando permitido pela legislacao
aplicavel.
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